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Историко-культурный комп-
лекс «Линия Сталина» – один из
наиболее грандиозных фортифи-
кационных ансамблей на терри-
тории Беларуси. Он был воссоз-
дан к 60-летию Победы советско-
го народа в Великой Отечествен-
ной войне по инициативе благот-
ворительного фонда «Память Аф-
гана» и при личной поддержке
Президента страны Александра
Лукашенко. «Линия Сталина» –
военно-исторический музей под
открытым небом, раскинувшийся
на площади почти 40 гектаров,

историческую основу которого
составляют доты Минского ук-
репрайона, построенные накану-

не Великой Отечественной вой-
ны. Здесь воссоздана фронтовая
переправа, оборудованы артилле-

рийские батареи, за стеклом до-
тов «несут службу» на боевом пос-
ту манекены вооруженных крас-
ноармейцев 1930-1940 годов.

Дух военного времени в этих
местах ощущаешь во всем. Не
удивительно, что именно это мес-
то было выбрано для проведения
праздника в честь двух памятных
дат в истории нашей армии.
Праздник начался с показатель-
ных выступлений вертолетчиков
– мастеров ДОСААФ, после чего
на открытой площадке комплекса
развернулись почти настоящие
боевые действия: реконструкция
боев в Афганистане по захвату
блокпоста. Окоченевшие на мо-
розе, но заинтригованные зрите-
ли как будто перенеслись в фев-
раль 1989 года. И наблюдали во-
очию, как душманы совершают
внезапное нападение на один из
советских блокпостов в горном
ауле. Рота десантников вызывает
на помощь артиллерию – и тут же
гибнет. Атаку удается отбить
лишь подоспевшему подкреп-
лению…

Кроме того, были показатель-
ные выступления бойцов спец-

наза, демонстрировавших руко-
пашные бои, и сотрудников кино-
логического центра Вооружен-
ных сил, их служебных собак не
могли остановить ни горящие об-
ручи, ни дымовые завесы, ни пре-
пятствия.

Но, судя по реакции зрителей,
наиболее захватывающей стала
масштабная реконструкция воен-
ных действий времен Великой
Отечественной войны. Ее органи-
зовали участники военно-патрио-
тических клубов «Солдаты Побе-
ды» и «Товарищи по оружию».
Горели костры, рвались мины, не
смолкали  винтовки и пулеметы.
И, конечно же, сходились «не на
жизнь» сотни людей в мундирах
военного времени. Один из них,
командир военно-исторического
отряда Александр Николайчук,
признался журналистам: «Мой
брат «воюет» за Красную армию, а
я – за вермахт. Но я в него даже
понарошку стрелять не могу!»

Заметным участником ре-
конструкции стал новый экспо-
нат «Линии Сталина» боевой танк
Т-44. Это советский средний
танк, созданный в 1943-1944 го-

дах, производился в ограни-
ченных масштабах с целью не
допустить сокращения выпуска
Т-34-85 в период осуществления
масштабных наступательных опе-
раций. И все же он успел поучаст-
вовать в знаменитой операции
«Вихрь» и даже стал героем кине-
матографа: его можно увидеть в
фильмах «Отец солдата» и «На
дорогах войны», где он «играет»
роль Т-34. Восстановленный бе-
лорусскими мастерами образец в
свое время едва не был продан
скупщикам. Сегодня же, после
полуторалетнего ремонта, это
единственный в Европе Т-44, ко-
торый по-прежнему на ходу. И
несомненная гордость «Линии
Сталина».

– Мы находимся между двумя
событиями – годовщиной вывода
войск из Афганистана и Днем за-
щитников Отечества, – пояснил
журналистам председатель бла-
готворительного фонда помощи
воинам-интернационалистам
«Память Афгана» Александр Мет-
ла. – Поэтому традиционно соби-
раем товарищей и показываем
эпизоды каждой из этих войн. 

По мнению сотрудника Исто-
рико-культурного комплекса
«Линия Сталина» Сергея Захаро-
ва, реконструкция военных собы-
тий хоть и позволяет окунуться в
историю, но все же в полной мере
весь ужас и трагизм военной по-
ры передать, конечно же, не мо-
жет. «И дай Бог, чтобы никто из
нас в дальнейшем не пережил та-
кое в реальности!» – заметил он.

Уникальность «прочерчен-
ной» под Минском «Линии Ста-
лина»  в том, что здесь собрана
техника Второй мировой войны,
причем все экспонаты доступны
посетителям, каждый из них
можно потрогать. Сегодня встре-
чаются историки, опровергаю-
щие военное значение этих фор-
тификационных сооружений и их
роль в годы войны. Но одно не-
сомненно: сегодняшний истори-
ко-культурный комплекс – важ-
нейший экскурсионный объект
Беларуси и всего Союзного госу-
дарства, играющий колоссальную
роль в воспитании патриотизма у
нынешнего и будущих поколе-
ний. Чтобы убедиться в этом,
достаточно было взглянуть в гла-
за будущих защитников Отечест-
ва, покидавших с родителями
«Линию Сталина» в минувшие
выходные.  И как же хочется,
чтобы отныне все военные
действия были лишь историчес-
кой реконструкцией – зрелищ-
ной, яркой, поднимающей наст-
роение и никому не несущей
страдание и горе.

Максим ОСИПОВ 

Душманы на «Линии Сталина»
Под Минском состоялись военные реконструкции событий Великой Отечественной 
и афганской войн

В то время, как синоптики
зафиксировали температурный
рекорд этой зимы – минус 35
градусов, на расположенной под
Минском «Линии Сталина» 19 и
20 февраля было довольно жар-
ко. Впрочем, небесная канцеля-
рия тут ни при чем: в шести ки-
лометрах от древнего Заславля
проходил зрелищный военно-
спортивный праздник, посвя-
щенный 22-й годовщине вывода
войск из Афганистана и Дню за-
щитников Отечества и Воору-
женных сил Беларуси.

...Жила на земле деревенька
Ветмица, домами ладная, людьми
добрая. Завидовали ей по-хоро-
шему все селения в округе. Мест-
ный колхоз «Искра» в предвоен-
ные годы за высокие урожаи зер-
новых был представлен на Сельс-
кохозяйственной выставке в
Москве. Авторитет деревни в
районе был таков, что даже невест
себе окрестные женихи не иначе
как в Ветмице норовили высмот-
реть – того, наверное, не знали,
что здешние красавицы во все
времена почему-то только по вет-
мицким парням и сохли. Так и
поживала деревня, колхозом бога-
тая, невестами приметная, нравом
веселая. Одних лишь гармонис-
тов здесь до полутора десятков
набиралось – так что и музыки ей
было не занимать: самой хватало
и другим доставалось...

Первый раз в Ветмицу Калу-
жской области я наехал вместе с
председателем Куйбышевского
райисполкома Александром Мат-
веевичем Ефимкиным. Сам он
родом как раз из Ветмицы. Его
отец Матвей Яковлевич в годы
войны председательствовал здесь
в сельсовете, был одним из орга-
низаторов партизанской борьбы в
деревне, а он, Санька Ефимкин,
тогда совсем еще подросток, пар-
тизанил, как, впрочем, и все его
деревенские сверстники. Так что
мы с ним в этой поездке были,
можно сказать, попутчиками. С
той лишь разницей, что я впервые
открывал для себя «партизанскую
столицу», а он как бы возвращал-
ся в свою далекую юность.

– Трудно даже представить се-
бе: вот была деревня – и больше
нет ее, – скажет с болью в голосе
Александр Матвеевич, когда мы
остановимся на высоком холме,
откуда послевоенная Ветмица
видна как на ладони. 

Именно такой запомнил Сань-
ка Ефимкин горькую, как безу-
тешный бабий плач, правду род-
ной деревни осенью 1943 года,
вернувшись вместе с односельча-
нами из партизанских лесов в ос-
вобожденную Ветмицу: куда дева-
лись сто пятьдесят хат – только
пустырь остался да боль.

...Война поначалу как бы
обошла Ветмицу стороной: нем-
цы в этот уголок сунулись не сра-
зу. А как только попытались овла-
деть деревней, то получили от-
пор. Созданный председателем
сельсовета Матвеем Ефимкиным
отряд самообороны (35 мужчин и
подростков) с винтовками да
охотничьими ружьями разгромил
на подходе к Ветмице взвод авто-
матчиков, уничтожив семерых

гитлеровцев. Своим первым боем
деревня столько шуму наделала,
что враг всерьез уверовал в нали-
чие у нее крепкого партизанского
гарнизона.

А в это самое время председа-
тель сельсовета, сидя у себя в ка-
бинете с приставленной к столу
винтовкой, думал трудную думу:
как дальше защищать деревню с
теми, что под его началом, воору-
женными силами? Надеяться на
помощь со стороны не приходи-
лось: партизанских отрядов поб-
лизости еще не было. Оставалось
одно – самим держаться сколько
хватит духу, а там, если совсем уж
невмочь станет, всей деревней
сняться и уйти в леса. 

Сельский сход в тот день затя-
нулся надолго – много надо было
дел обговорить. Завершение сева
озимых, заготовка на зиму дров
для семей красноармейцев, расп-
ределение среди жителей на сох-
ранение до прихода Красной ар-
мии запасов колхозного хлеба, ор-
ганизация обороны Ветмицы...

С тех пор, как война вплотную
подступила к родному порогу, ре-
шением исполкома сельсовета
Ветмица была объявлена на осад-
ном положении, а все мужчины и
подростки считались призванны-
ми в отряд самообороны. Днем и
ночью, сменяясь, охраняли дерев-
ню два заслона: один – на берегу
Ветьмы, другой – у росстани, в
ближней к большаку хате. Под
этим прикрытием вершила Вет-
мица свои извечные крестьянские
дела: докашивала поздние овсы,
копала картошку, озимые сеяла… 

Фронт горел уже где-то под
Москвой, а здесь, в глубоком ты-
лу врага, одна на всю округу жила
с красным флагом над сельсове-
том непокорная русская деревня. 

Зима в тот год выдалась суро-
вая. Снегу навалило под самые
крыши хат. Морозы жали так, что
деревья по ночам «стреляли».
Дошло до того, что однажды зас-
лон принял этот резкий звук в но-
чи за хлопок винтовочного выст-
рела и с перепугу поднял тревогу.
Мужиков нетрудно было понять:
кругом немцы, нервы постоянно в
напряжении.

Спасибо родным снегам – пе-
ред самым Новым годом гитле-
ровцы предприняли второе нас-
тупление на Ветмицу, но, проба-
рахтавшись с полчаса в сугробах
на подступах к деревне, так и не
смогли подобраться к хатам. Му-
жики, каждый из-за своего плетня
и все вместе, такой дружный
огонь из винтовок и ружей пове-
ли, что немцы тут же откатились
назад.

Выходит, не просто присловь-
ем пришлись тогда к Ветмице
слова «партизанская столица» –
этим самым народная молва как
бы возвела в пример всей оккупи-
рованной врагом округе подвиг
деревни, оставшейся советской. 

Впервые за войну Ветмица с
облегчением вздохнула, когда ус-
лышала гул канонады: в январе
1942-го линия фронта после разг-
рома немцев под Москвой прид-
винулась к городу Кирову, что в
каких-то сорока километрах от
деревни. В небе над хатами уже
летали на бомбежку вражеских
тылов самолеты с красными звез-
дами на крыльях. Деревня жила
ожиданием прихода Красной ар-
мии, того не предполагая, что
фронт простоит под Кировом
полтора года.   

Собралась деревня на сход и
под гул не близкой еще канонады
повела разговор о делах насущ-
ных. Наши, мол, совсем рядом –
надо им чем-то помочь. Всем ми-
ром постановили: послать через
линию фронта обоз с продоволь-
ствием для Красной армии – мя-
сом, салом. С обозом отрядили
председателя сельсовета Ефимки-
на: сам он надумал на фронт по-
даться и еще семерых парней, ко-
му подоспел срок призыва, с со-
бой увел.

Глухими лесными дорогами,

обходя  боевые порядки немцев,
пробрались обозники в Киров,
передали продовольствие по наз-
начению, получили соответствую-
щую расписку. Семерых ветмиц-
ких добровольцев сразу же опре-
делили в армию. Ефимкину же
командование рекомендовало
вернуться в свою деревню для ор-
ганизации дальнейшей партизанс-
кой борьбы, выделив ему оружие,
патроны, листовки.

Покамест Матвей Яковлевич
ходил с обозом в Киров, к дерев-
не неожиданно прибились трое
бойцов-окруженцев: Гусаров,
Кузнецов, Гурин, все при оружии.
Известно, слухом земля полнится.
Прослышав, что где-то совсем ря-
дом в одиночку сражается с нем-
цами деревня Ветмица, красноар-
мейцы тут же поспешили на по-
мощь. 

Домой председатель вернулся
как нельзя кстати. Метельным
днем 21 февраля противник си-
лою до роты в третий раз попы-
тался овладеть Ветмицей. Посто-
вые заслона, что в хате у росстани,
а ими в тот час были Иван Иван-
цов и сын председателя Санька
Ефимкин, за пургой не заметили,
как во дворе объявились гитле-
ровцы в белых маскхалатах, чело-
век пятьдесят, все на лыжах. В
этой аховой ситуации быстрее
всех сообразили, что надо делать,

женщины: спрятали винтовки под
пол, выставили на стол кое-какую
снедь и уселись вместе с постовы-
ми – вроде как собрались обедать.
Немцы на порог и сразу к Ивану –
с допросом. На Саньку же – ноль
внимания: худой, росточка ма-
ленького, совсем на партизана не
похож. А Санька, пока Ивана
допрашивали, незаметно выс-
кользнул из хаты и был таков –
словно пропал за сугробами.

Вовремя паренек дал знать му-
жикам о налете немцев – со всех
сторон по хате у росстани ударили
из винтовок. Гитлеровцам стало
не до Ивана – повыскакивали из
дома и, беспорядочно отстрелива-
ясь, пустились наутек.

Затишье после перестрелки
оказалось недолгим. Со стороны
Синявки застрочил пулемет, над
хатами заслышался треск разрыв-
ных пуль. Следом в обстрел вклю-
чилась пушка: снаряды рвались на
самых задворках. Разгоряченные
боем мужики уже готовы были
броситься в погоню за немцами,
да Матвей Ефимкин отговорил –
так можно, мол, и под огонь пуле-
мета угодить. Сошлись на том,
как предложил Кузнецов: двинуть
в обход Синявки и ударить с ты-
ла.

Братья Сенькины, братья
Ефимкины, Кузнецов, Иванцов,
Гусаров и другие, всего человек
двадцать, держась берега Ветьмы,
под завесой метели за считанные
минуты отмахали на лыжах кило-
метра три, зашли немцам в тыл и
с криком «ура!» налетели на пози-
ции врага. Гитлеровцы в панике
бросили пушку и пулемет и бежа-
ли с раненым  полковником на
руках в Бетлицу.

Пушку – примерно такая же,
как наша «сорокапятка», – после
боя мужики дружно погрузили на
сани и, помогая выбившимся из
сил на глубоком снегу лошадям,
торжественно провезли через всю
Ветмицу. Боевой трофей устано-
вили на бугре в центре селения,
стволом развернув в сторону Бет-
лицы.

Так вот и продержалась целых
полгода Ветмица – крохотная со-
ветская территория в тылу врага.

Председатель понимал: окку-
панты ни за что не оставят дерев-
ню в покое – рано или поздно
постараются свести с ней счеты
сразу за все, а потому наказал жи-
телям на всякий случай припря-
тать свои пожитки и съестное, за-
одно и розданное по дворам на
хранение колхозное зерно зарыть
в снег. Если немцы и придут, то
вряд ли станут копаться – сугро-
бы-то кругом вон какие! 

Ветмица тем временем снаря-
дила еще один санный обоз из
тринадцати подвод с продоволь-
ствием для Красной армии. Ко-
мандование дивизии, в располо-
жение  которой пробился обоз, в
знак благодарности показало
обозникам фильм «Разгром не-

мецко-фашистских войск под
Москвой». Припозднились тогда
хлопцы в Кирове, в обратный
путь тронулись уже за полночь и
на рассвете напоролись на засаду.
Домой вернулись только на вто-
рой день и с тяжелыми потерями:
трое ранены, один, пятнадцати-
летний Семен Сенькин,  убит. Ко
всему еще и лишились несколь-
ких лошадей.

Сколько же горя и страданий
достанется тебе, Ветмица, от вой-
ны за святую твою веру в победу!

Прав оказался Матвей Яковле-
вич: немцы не оставили деревню в
покое. Враг готовил операцию по
уничтожению «партизанской сто-
лицы» округи. Днем «икс» гитле-
ровцы назначили 5 апреля, на ко-
торое в том году пришлась Пасха.
Утром, часов в девять с прислан-
ного из Рославля на станцию Бет-
лица бронепоезда ударили гауби-
цы. С аэродрома в Сеще были
подняты пять «юнкерсов» – в тот
день они совершили десять выле-
тов, буквально засыпав деревню
бомбами. После артобстрела и
бомбардировки с воздуха немец-
кое командование бросило на
Ветмицу пехотный батальон. Нес-
колько семей в панике кинулись
бежать в соседнюю Синявку, да
тут же повернули назад: оказа-
лось, и с той стороны немцы нас-
тупают. Скоро выяснилось, что
они движутся и со стороны Зло-
водки. Да, крепко, чувствуется,
Ветмица насолила оккупантам, ес-
ли те развернули против нее об-
щевойсковую операцию!

Ефимкин отдает приказ: всем
уходить в леса, а сам с отрядом са-
мообороны остается в Ветмице,
рассчитывая хоть как-то придер-
жать немцев и тем самым прик-
рыть эвакуацию жителей.

Деревня уже вся полыхала ог-
нем.

Гитлеровцы, все в белых маск-
халатах, замешкались – никак не
могут пробиться через сугробы,
потом принялись прокапывать
проходы к хатам.

– Где наша пушка? – нервни-
чал Ефимкин. – Почему молчит?

Пушкари, как выяснилось,
просто не знали, куда стрелять:
дым кругом, ничего не видно.
Выстрелили наугад – снаряд ра-
зорвался среди поля, взметнув
черный столб. Немцы явно не
ожидали такого оборота событий
и на время приостановили прод-
вижение, затоптались на месте.
Рано порадовался Матвей за свою
артиллерию: на четвертом снаря-
де затвор пушки заклинило.

Когда немцы подобрались к
деревенским окраинам, Ефимкин
скомандовал бойцам «отход».
Прицепили к саням пушку – не
оставлять же врагу! – и двинулись
в сторону Раменного. Отход
прикрывали огнем своего пулеме-
та Сергей Зверев и Константин
Гурин. «Юнкерсы» сделали пос-
ледний заход, отбомбились и лег-
ли на обратный курс. Пилот же
пятого самолета отвернул машину
в сторону, сбросил высоту и так
низко пронесся над землей, слов-
но решил проутюжить дорогу
вместе с санями и пушкой. Оглу-

шенные ревом самолета мужики
бросились врассыпную, а едва
придя в себя, открыли пальбу из
винтовок  вслед «юнкерсу».  Да
куда там!

Уже в лесах Ефимкин с ужа-
сом узнает, что не все жители ус-
пели покинуть деревню (остались
человек сто пятьдесят – женщи-
ны, дети, старики, которые прята-
лись от бомб по погребам), и
втайне еще будет надеяться, что
на них-то у немцев рука не подни-
мется.

Оккупанты же не пощадили
никого. Стариков, двенадцать че-
ловек, сперва заставили разуться,
отобрали у них валенки и потом
всех расстреляли. Раненых, в их
числе и двенадцатилетнюю Ален-
ку Кирееву, прикончили штыка-
ми прямо на месте. А женщин с
детьми загнали в здание школы,
забили досками дверь и забросали
бутылками с зажигательной
смесью. Какую же силу нашли в
себе крестьянки, если, навалив-
шись на дверь, буквально вынес-
ли ее на своих плечах наружу и,
выхватив малышей из огня, убе-
жали в лес!

В праздник праздников, каким
считается Христово Воскресение,
деревня потеряла только убитыми
более пятидесяти мирных жите-
лей.

Так и не покорилась Ветмица
врагу – всем миром ушла в род-
ные леса, чтобы продолжить
борьбу с оккупантами.

Застоялась в тот год в этих
краях зима. Только в середине
апреля – от солнца ли, от пламени
ли Ветмицы – обмякли и осели
сугробы, и как-то разом за все де-
ла взялась весна. Добрыми вышли
из зимовки посевы – высокие сне-
га, видать, хорошо укрыли от мо-
розов, для жизни сберегли.

– Расскажи мне, Ветмица, как
ты дожила до победы?

– Жила по шалашам да зем-
лянкам на дальних лесных кордо-
нах, партизанила, погибших му-
жиков своих хоронила, в лаптях
ходила, детей растила, тайком от
немца рожь на полях сеяла – себя
и партизан кормила, ждала Крас-
ную армию, потом деревню под-
нимала, колхоз на ноги ставила…
Долгая моя повесть – всего не пе-
ресказать.

Гляжу на высокие снега, на
столбы печных дымков, которые,
кажется, держат над крышами хат
небо, на серую ленту Ветьмы с бе-
лой бахромой заиндевелых берез
по берегам – спасибо тебе за то,
что ты есть, Ветмица, и низкий
поклон тебе, «партизанская столи-
ца», за твой подвиг на войне.

Да будут всегда высоки твои
снега, что заслоняли тебя в войну
от врага и что теперь укрывают от
невзгод твои озими! А вместе с
ними будь всегда благословенна
ты сама, Ветмица, вся как есть –
от первого вскрика петухов перед
новым твоим рассветом до перез-
вона снегирей на березе у росста-
ни, откуда я сейчас гляжу на тебя!

Анатолий ВОРОБЬЕВ
Деревня Ветмица, Калужская

область

ССООББЫЫТТИИЕЕ

ННЕЕЗЗААББЫЫВВААЕЕММООЕЕ

Боевые снега Ветмицы 
Гляжу на высокие снега, на столбы печных дымков над крышами

хат, на серую ленту Ветьмы, выбеленную по берегам березняком, – да
ты ли это, та самая деревня Ветмица, которую народная молва за под-
виг в войне объявила «партизанской столицей»? Сворачиваю с больша-
ка, прямо по сугробам подбираюсь к первой хате у росстани и думаю
про себя: «А может, это я через переметы лет пробиваюсь в твою па-
мять, Ветмица?»
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