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Борис ОРЕХОВ

■■ Не стало Александра 
Митты.

БРЕЖНЕВ 
попросил  
ДРУГОЙ ФИНАЛ
Не знаю, для кого как, но 

для меня визитной карточ-
кой Александра Митты был 
и навсегда теперь останет-
ся «Экипаж». И плевать, что 
профессиональные летчики 
восприняли его, скажем так, 
с юмором. Помню, как по-
смеивался мой тесть, сам отле-
тавший больше двадцати лет 
борт-инженерном на Ту-154 
в «Аэрофлоте». Я спорил с ним, 
доказывая, что если делать 
кино по всем их служебным 
инструкциям, то получилась 
бы невыносимая тягомотина с 
кучей специфических и непо-
нятных простым массам под-
робностей. Митта же делал 
картину для зрителей прежде 
всего. И зрители приняли ее, 
мягко сказать, на ура.

Это был действительно ки-
новзрыв. Залы битком. За 
билетами, сам свидетель, вы-
страивались огромные очере-
ди, как за дефицитной тогда 
колбасой. Многие смотрели 
картину по нескольку раз, 
так она их захватила. Шутка 
ли - первый советский фильм-
катастрофа. Ядреный, но до 
мелочей гармоничный кок-
тейль, где есть, как в красивой 
сказке, и любовь, и схватка че-
ловеческих характеров, и дра-
матическая борьба пилотов за 
жизни пассажиров, и - счаст-
ливый конец. В первый же год 
картину посмотрели больше 
семидесяти миллионов чело-
век - четверть населения тог-
дашнего СССР.

Фильм был сделан, как гово-
рится, на живую нитку.

- Огонь вокруг пылает, арти-
сты работают, никакой стра-
ховки, ни одной «скорой помо-
щи» рядом. Тогда я не понимал 
этой опасности абсолютно. И 
понятия не имел совершенно, 
что такое фильм-катастрофа. 
Американские блокбастеры 
у нас тогда не показывали. 
Практически все делал всле-
пую, - вспоминал Митта.

Кстати, правда ли - нет, но 
говорят, что руку к созданию 
фильма приложил не кто-
нибудь, а лично Леонид Ильич 
Брежнев. Киношные началь-
ники, по привычке опасаясь, 
как бы что потом не вышло, пе-
ред выходом фильма на боль-
шой экран для подстраховки 
устроили для генсека эксклю-
зивный просмотр. Брежневу 
все понравилось, даже о по-
стельной сцене с Алексан-
дрой Яковлевой и Леонидом 
Филатовым не сказал ни сло-
ва, только причмокнул. А вот 
концовку потребовал сделать 
другую. В изначальном вари-
анте главный герой в испол-
нении Георгия Жженова уми-
рал от сердечного приступа: 
неудивительно - в его-то годы, 
да еще после такого «феери-

ческого» полета. В итоге ре-
жиссеру пришлось пойти на 
разумный компромисс и пере-
снимать финал, добавив сцену, 
где члены экипажа приходят 
в больницу навестить своего 
командира.

ЗАПАС ПРОЧНОСТИ
Название тоже пришлось 

изменить. Дескать, «Запас 
прочности» - слишком обте-
каемо и непонятно, ворчали 
чиновники из Госкино. Мит-
та объявил членам съемоч-
ной группы, что выдаст сто 
рублей тому, кто предложит 
самое оригинальное назва-
ние. По тем временам - деньги 
большие.

Решение родилось две не-
дели спустя, но деньги никому 
отдавать не понадобилось, так 
как лаконичное «Экипаж» при-
шло в голову самому Митте.

За постельную сцену все 
же прилетело. Фильм выдви-
нули на Госпремию. Но тут в 
Госкино посыпались письма  
возмущенных пенсионеров 
из КПСС. И фильм из списка 
на премию вычеркнули.

- Из всех моих картин толь-
ко фильм «Звонят, откройте 
дверь» каким-то образом по-
пал на Венецианский фести-
валь, где получил «золото». 
И еще он дал мне такой ма-
ленький квадратик - премию 
Московского комсомола. Я ею 
дорожу: когда ты молодой, 
премия как бы освобождает 
тебя от комплекса не-
полноценности. 
А  больше ника-
ких премий у меня 
не было,  - без тени 
сожаления конста-
тировал сам Митта.

РИСОВАЛ ШАРЖИ
Он никогда не боялся 

изобретать и эксперимен-
тировать, создавая собствен-
ную киновселенную. Хотя 
начинал свой творческий 
путь еще в пятидесятых как 
художник-карикатурист. Ри-
совал уморительные шаржи 
для «Огонька» и «Крокодила». 

Параллельно учился на ре-
жиссерском факультете ВГИ-
Ка на курсе Михаила Ромма, 
которого в мире кино счита-
ют учителем гениев. Из его 
мастерской вышли Владимир 
Меньшов, Григорий Чухрай, 
Василий Шукшин, Андрей 
Тарковский, Никита Михал-
ков, Сергей Соловьев, Андрей 
Кончаловский, Андрей Смир-

нов. Что ни имя - классик.
В то время, чтобы заявить 

о себе на экране, нужен был 
удар. Нокдаун. И Митта с 
ходу идет в атаку на кондо-
вые стереотипы. Его первый 
фильм «Друг мой, Колька!» 
о совсем, казалось бы, про-
пащем хулигане-двоечнике, 
совершающем в итоге практи-
чески подвиг - подвиг челове-
ческий, прежде всего, в пух и 
прах разбивал тиражируемые 
тогда представления из раз-
ряда, что только крахмально-
хрустящий «пионер - всем 
ребятам пример». Чиновни-
ки сразу взъерошились. Но 
уступили под натиском ребят-
ни, мгновенно полюбившей 
фильм, ставший классикой.

ИСКАЖАЛ САМ СЕБЯ
Доходило порой до смеш-

ного.
- Вы исказили утверж-

денный сценарий! - кри-
чали все те же чиновники, 
когда он снимал «Гори, го-
ри, моя звезда!».

- Как же я мог исказить, 
если я сам его и писал? - 
недоумевал в ответ Мит-
та.

- Писали как сценарист, 
а исказили как режис-

сер, - не унимались кино-
бюрократы.

Метать перед ними бисер 
было бесполезно. Режиссер 
пошел на хитрость, пообещав 

все исправить. И пригласил на 
главную роль Олега Табакова.

- У него дивные человече-
ские качества. Он всегда за-
нимал радикальные позиции 
и никогда не заискивал перед 
властями, но он нравился, и 
у него было великолепное 
чувство баланса, - объяснял 
позже свой выбор сам Митта.

Так получилось, что имен-
но Табаков спас картину от 
полочного забвения. Человек 
со связями, как говорится, 
он пошел по своим друзьям, 
молодым чиновникам ЦК, и 
картина все-таки вышла, но 
осталась «невыездной». Ника-
ких фестивалей! Выпустили - 
и будь доволен.

ПОСЛЕДНИЙ рейс 
КОМАНДИРА «ЭКИПАЖА»

■■ Только после смерти матери он 
понял, что потерял.

Говорят, характер определяет судьбу че-
ловека. И наоборот: судьба кует характер. 
Александр Митта родился в счастливой 
семье, но в не для всех счастливое время. 
1933 год - разгар ежовских репрессий. 
Когда ему было три года, маму аресто-
вали по доносу - якобы за антисоветские 
высказывания. В то время угодить под эту 
статью мог кто угодно. Десять лет лагерей. 

Маленький Саша остался с отцом, инже-
нером одного из заводов, и сестрой. Даль-
ше - война. Эвакуация на Урал. Детский 

дом. Сам он потом говорил, что именно 
там научился коллективизму. Маму осво-
бодили только в 1947-м. Но в Москве жить 
запретили. Вместе с отцом они ездили 
навещать ее за сто первый километр. 
Там она и умерла.

- У меня не было привычки к маме. 
Только когда она умерла, понял, что я 
потерял, - вспоминал он.

В чужую душу не залезешь. Но удиви-
тельная человечность Митты, наверное, 
и оттуда - из непростого детства. Какими 
бы разными по содержанию ни были сце-
нарии, в центре его фильмов неизменно 
был человек. Человек без идеологической 

требухи и попсовой пошлости. Человек 
лицом к лицу со стихией. Человек борю-
щийся. С обстоятельствами. С противни-
ками. С самим собой.

- Бог и дьявол борются в каждом из нас. 
И это тот единственный сюжет, который 
никогда не иссякает ни в искусстве, ни в 
жизни, - говорил он.

И книгу воспоминаний так назвал - «Ки-
но между адом и раем».

- Смена закончена. Спасибо всем, - раз-
носился его голос над площадкой в конце 
съемочного дня.

Скажем и мы «спасибо». Спасибо вам, 
мастер, за то, что вы были. Александр 
Митта ушел на 93-м году. Ушел командир 
«Экипажа» - в свой последний полет.

■■ Кинорежиссер жил с 
ним в одном подъезде.

Сценарий «Арапа Петра Ве-
ликого» писался специально 
под Высоцкого. И опять риско-
вал - чиновники настоятельно 
советовали ему взять на глав-
ную роль другого актера. Но 
Митта сделал так, как считал 
нужным. Актер и сам хотел 
сыграть такого необычного 
человека. И говорил потом, 
что самым сложным в роли 
был грим. Черная вакса, ко-
торой его красили под негра, 
въедалась в кожу так, что от-
тирать ее приходилось чуть ли 
не до крови.

А вот карликов пришлось 
все-таки вырезать.

- У Петра Великого их бы-
ло 86, изображавших сенат. 
У меня в фильме всего во-
семь. То, как самые малень-
кие становятся самыми важ-
ными, показалось начальству 
поклепом на современность. 
Приказали убрать, - вспоми-
нал Митта.

Возможно, чинуши увидели 
здесь пародию на самих себя. 
Один из них даже специально 
сидел в студии и просматри-
вал каждый миллиметр от-
снятого материала:

- Вот карлик побежал. А вот 
еще один. Вырезать немед-
ленно! - командовал он ре-
дактору.

десять лет лагерей испытание

БЫЛ СЛУЧАЙ

РОЛЬ ПОД 
ВЫСОЦКОГО

Борис КУДРЯВОВ/kpmedia.ru

Казалось, он рожден 
с киноаппаратом.

Наградами мэтр обласкан 
не был, но народная любовь 
воздала ему все сполна.


