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■■ Композитор, которого 
обожают миллионы, и это 
без преувеличения, отме-
тил столетие со дня рожде-
ния. Уникальный человек! 
О тайнах творчества и се-
кретах долголетия - в ма-
териале «СВ».

требуется свой 
поэт
Какую хорошую песню из 

кинофильма ни возьми - по-
ловину из них написал он, 
маэстро Зацепин. «Опера-
ция «Ы» и другие приклю-
чения Шурика», «Кавказская 
пленница», «Бриллиантовая 
рука», «Красная палатка», 
«Земля Санникова», «Две-
надцать стульев». «Иван 
Васильевич меняет про-
фессию», «Женщина, кото-
рая поет»... Всего больше 
трехсот песен к 120 кино-
фильмам, мультфильмам, 
театральным постановкам, 
мюзиклам. Да мы все вырос-
ли на этих мелодиях! Напе-
ваем их, подпеваем им, вос-
хищаемся ими.

- Что первично: ку-

рица или яйцо, стихи или 
мелодия? - задала я как-то 
вопрос композитору.

- Мелодия, - однозначно от-
ветил композитор. Ему ли 
не знать, что на хорошую 
мелодию и текст сочинить 
легче, а то и не один. А ино-
странные хиты мы слушаем, 
даже не всегда зная язык и 
понимая слова, лишь потом 
смотрим перевод в интер-
нете.

- Есть песни без слов, на-
пример у композитора Мен-
дельсона, но нет песен без 
музыки, - объяснил мэтр. - 
У меня для всех песен, кроме 
нескольких, написаны сна-
чала мелодии. Меня размер 
стихов сковывает, трудно 
изобрести что-то новое. 
А многие поэты говорят, им 
на музыку писать сложно.

Нужен свой поэт, который 
понимает тебя с полуноты, 
а ты его - с полуслова.

Долгие годы Зацепин 
сотрудничал с Леонидом 
Дербеневым, а когда тот 
покинул наш мир, решил об-
ратиться к Лари-
се Рубаль-
ской.

- А я писать стихи на му-
зыку не могу, - ответила по-
этесса.

- Так и разошлись, - смеет-
ся композитор. - А Дербенев 
говорил, что ему музыка, 
наоборот, помогает. Просил: 
«Напой мне, пожалуйста, 
своим жалобным голосом 
десять куплетов». - «Зачем 
тебе десять? Три хватит». - 
«Саша, когда я работаю, хожу 
по комнате и слушаю музыку. 
Три куплета проходят мгно-
венно, надо перематывать, 
на начало трудно попасть, 
другая песня меня отвлека-
ет». Я три куплета напевал, а 
потом склеивал. Сейчас все 
намного проще, я давно уже 
работаю с  компьютером.

МЕЖДУ 
ПРОШЛЫМ  
И БУДУЩИМ

За целый век 
пришлось пере-
жить столько все-
го! Хулиганистое 
предвоенное дет-
ство в Новосибир-
ске. Все знали: За-
цепа - такое было 
прозвище у буду-
щего композито-

ра, и  не только 
из-за фамилии, - 
любил лазать по 
деревьям, раска-
чиваться под мо-
стом на веревке, 

на спор спустился по веревке 
с крыши пятиэтажного дома. 
Лег на шпалы между рельсов, 
и паровоз проехал прямо над 
ним. Для друзей стал героем.

Из озорства промчались на 
всех парах на велосипедах 
вместе с приятелем мимо 
регулировщика на площа-
ди, тот и свисток достать не 
успел.

- Носится как угорелый, 
у него шило в одном месте, - 
ворчала бабушка.

Маму часто вызывали 
в  школу, в стенгазете ри-
совали на него карикату-
ры. И  было что рисовать! 
Всего, что вытворял бу-
дущий композитор, и не 
перечислишь.

Если оказаться в Новоси-
бирске и заглянуть в город-
ской музей, сотрудники еще 
и не такое расскажут о зна-
менитом земляке.

А еще он хотел стать цир-
ковым акробатом, трениро-
вался, ходил на просмотры. 
Но мама, учительница рус-
ского и литературы, воспро-
тивилась. Зря, что ли, они 
с отцом купили сыну пиа-
нино, а дома слушали на па-
тефоне пластинки, которые 
собирал отец? Напрасно от-
дали мальчика в музыкаль-
ную школу по классу фор-
тепиано?

- Цирк много потерял, - лю-
бит шутить маэстро.

Увлекался радиотехникой, 
что привело его в Институт 
инженеров железнодорож-
ного транспорта. Но был 
отчислен за прогулы. И не 
удивительно: ему больше 
нравилось упражняться на 
институтском саксофоне. За-
тем - армия, музыкальный 
взвод пехотного училища, 
самодеятельность, форте-
пиано, аккордеон, игра на 
танцах, Новосибирский ан-
самбль красноармейской 
песни и пляски. После де-
мобилизации - работа в Но-
восибирской филармонию 
солистом-аккордеонистом. 
Так что звоночки от судьбы 
были.

■■ Важно, чтобы человек мог 
напеть за столом.

В сорок лет он наконец получил 
все, к чему шел с детства, и стал 
в 1970-е одним из самых любимых 
зрителями композиторов.

Конечно, не обходилось без твор-
ческих мук.

От песни «Остров невезения» 
из «Бриллиантовой руки» на сти-
хи Дербенева Гайдай поначалу от-
некивался:

- Песня мне очень нравится, но 
некуда ее поставить.

- А вот когда они на палубе раз-
говаривают о погоде - вот туда, - 
посоветовал Зацепин. И угадал! 
В исполнении Андрея Миронова 
песня стала хитом.

В «Песне про зайцев» никак не 
получался припев.

- Запев получился, а припев  - 
серенький, второй вариант  - се-
ренький, третий - ну ничего, но я 
не удовлетворен. Гайдаю показал, 
он говорит: «Еще время есть, не 
волнуйся, делай». Прошло какое-то 
время, в голову ничего не приходит. 
Нужно ехать к Гайдаю, я бреюсь 
и вдруг: та-та, та-та-та, та-та, та-
та-та... - от движения электробрит-
вы родилась мелодия! Вот совпало 
где-то. Я наиграл, записал, пришел 
к Гайдаю, показал. Он воскликнул: 
«О! То, что надо!»

Речь о том самом припеве  - 
«А нам все равно»! Ради такого 
стоило помучиться.

- А можно ли угадать, какая песня 
станет хитом?

- Не всегда, - ответил Зацепин. - 
Что-то, может, мне нравится, а лю-
дям нет. У всех композиторов, даже 
у классиков, бывают особо удачные 
мелодии: у одного, например, чет-
вертая симфония, у другого - третья 
или пятая. Остальные работы тоже 
неплохие, но шедеврами считают-
ся эти. Конечно, приятно, что меня 
хотя бы помнят, песни исполняют. 
Таксист как-то говорит: «Александр 
Сергеевич, а я ведь вас узнал!»

А вот вопрос на миллион: как на-
писать песню, чтобы она жила 
долгие годы?

- В песне нужно, чтобы человек 
мог сам ее напеть и запомнить,  
а если он этого не может, то это не 
песня, - объяснил Зацепин.- Если по 
телевидению вам сто раз будут без-
дарную песню показывать, вы ее за-
помните - но это не хит. И если она 
исчезнет, вы быстро ее забудете.

Честно ответьте: много песен со-
временных исполнителей вы може-
те напеть? За тем же праздничным 
столом, например. Вот то-то.

И еще один секрет успеха от мэ-
тра:

- Важна работа, усидчивость. На-
до работать, а так просто ничего не 
приходит ни с того ни с сего.

И ведь это не только к компози-
торам относится! Ко всем без ис-
ключения.

И это - жизненный принцип само-
го Александра Зацепина.

Оттого бог и силы дает, и такой 
прекрасный юбилей отмечаем!

■■ Невероятное всегда рядом.

В какой-то момент на этом извилистом 
пути в его жизни появилось кино.

- Я окончил курсы киномехаников,- расска-
зывал композитор. - Мне это дело сильно нра-
вилось, ведь до этого я сам сконструировал 
шестнадцатимиллиметровый проектор и на 
олимпиаде даже получил за него премию. 
Вот когда у меня кино-то началось!

А продолжилось, когда на гастролях с кол-
лективом Новосибирской филармонии Заце-
пин оказался в Алма-Ате. Там его приняли 
в местную консерваторию, а потом на работу 
на киностудии «Казахфильм». И с 1957 го-
да путь был уже прямой. Первый же фильм 

принес популярность, песня из него, «Надо 
мною небо синее», оказалась пропуском в 
большое кино.

Когда Зацепин уже работал в Москве 
и писал музыку к  документальным, научно-
популярным фильмам, мультфильмам, Лео-
нид Гайдай поссорился с композитором Ни-
китой Богословским. Ему «Операцию «Ы» 
снимать, а композитора нет!

И тут актриса Нина Гребешкова, жена 
Гайдая, посоветовала мужу: возьми моло-
дого композитора, у него песня хорошая 
есть. Она слышала как раз «Надо мною не-
бо синее».

Двенадцать фильмов Гайдая с музыкой 
Зацепина - и все песни из них ушли в народ.

МЕЛОДИЮ К ПЕСНЕ ПРО ЗАЙЦЕВ 
напела... ЭЛЕКТРОБРИТВА

Александр ЗАЦЕПИН:
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ссора привела к славе народная любовь

ЛЮДЯМ НЕ НРАВИТСЯ - 
ХИТОМ НЕ СТАНЕТ

СЕКРЕТ УСПЕХА

Зацепин – частый гость на «Славянском базаре». Даже если не приезжает 
сам, то на фестивале звучат его песни. Он любит работать с молодежью.  
В 2024-м привез в Витебск мюзикл «Сказка о царе Салтане». За его 
достижения ему был вручен специальный диплом Постоянного Комитета  
Союзного государства.

Вот так случайность 
помогла родиться 
шедевру, который 
ярко исполнил 
Юрий Никулин.


