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ИИГГРРООКК  ННАА  ВВЕЕККАА

Своими финтами на футболь-
ном поле этот колченогий вол-
шебник  приводил в экстаз заби-
тые до отказа трибуны, которые
хором сканировали: «Оле-оле,
Манэ Гарринча, еще лучше, чем
Пеле!»

Он прожил всего лишь сорок
девять лет – фантастических и
драматических одновременно.
Вообще-то он – Маноэль Фран-
сиско дос Сантос. Гарринча –
прозвище. В детстве однажды
назвали так, на всю жизнь и при-
липло. Гарринчей называют ма-
ленькую тропическую птичку,
живущую в бразильских джунг-
лях. Таков был сам Манэ – бес-
печный, легкомысленный, наив-
ный. 

Его звездную судьбу предре-
шил счастливый случай. Однаж-
ды игру колченого подмастерья с
ткацкой фабрики увидел Ниль-
сон Дада, бывший нападающий
одного из сильнейших клубов
Бразилии «Ботафого».  Мимо

шел случайно, увидел и остолбе-
нел завороженный. Очнувшись,
Дада схватил Манэ за руку и по-
вез его в клуб. 

– Ты спятил, Нильсон! Кого
ты еще притащил? У нас профес-
сиональный клуб, а не богадель-
ня для убогих! – ужаснулся глав-
ный тренер «Ботафого» Дженти-
ли Гардос, увидев переминавше-
гося у кромки поля кривоногого
паренька. – Ладно, черт с ним,
пусть покажет, на что он спосо-
бен, раз приехал. 

Через минуту ошарашенный
Гардос наблюдал, как «инва-
лид», получив мяч, метеором
обошел великого защитника
Нильтона Сантоса, в то время
капитана сборной Бразилии,
молниеносными финтами оста-
вил в дураках еще двоих  игро-
ков обороны и смачным, акцен-
тированным ударом вколотил
мяч в ворота. 

Отныне судьба кривоногого
увальня была решена. В 20 лет он

подписал с «Ботафого» свой пер-
вый профессиональный конт-
ракт. Уже через год без Гарринчи
на правом фланге атаки невоз-
можно было представить не
только «Ботафого»,  но и сбор-
ную страны. Два чемпионата ми-
ра подряд – в 1958 и 1962 годах
– бразильцы становились силь-
нейшими на планете. В 1962-м
Гарринча стал лучшим бомбар-
диром турнира, забив в ворота
соперников четыре мяча. Чуть
позже его признают лучшим пра-
вым крайним за всю историю
футбола. А журналисты наградят
Гарринчу громким, но абсолют-
но заслуженным титулом – «ко-
роль дриблинга».

Звездный час – коварный час.
На следующем чемпионате мира
в Англии в 1966 году от футболь-
ного идола осталась лишь блед-
ная тень. Испытание славой ока-
залось для него непосильным.
Кумир торсиды, простодушное
дитя природы, он наивно пола-
гал, что жонглировать жизнью

так же легко, как и футбольным
мячом. 

Он обвенчался с девушкой из
Пау-Гранде по имени Наир. У
них родились восемь ребятишек,
маленьких гарринчат, почти це-
лая футбольная команда. Но Ма-
нэ вдруг бросает семью и женит-
ся на известной певице Эльзе Су-
арес. Для Наир это стало ударом.
Она тяжело заболела и умерла.
Пятерых детей от первого брака
Гарринча берет в дом Эльзы с ее
согласия.

Зарабатывать он умел только
футболом, поэтому частенько ос-
тавался без гроша – раздавал или
просто дарил тысячи крузейро
бесчисленным друзьям, а то и

случайным знакомым. Выклады-
вал на стол пачки денег, чтобы
оплатить очередной кутеж в рес-
торане. Душа у него была широ-
кой, как футбольное поле. В то
время как его практичные парт-
неры по бразильской сборной, с
которыми он дважды выигрывал
мировое «золото»,  ловя момент,
сколачивали состояния на своей
славе, заботясь о завтрашнем дне,
простодушный Манэ жил теку-
щим моментом, не задумываясь
о том, что будет впереди. 

Спортивный век короток.
Почувствовав, что звезда Гар-
ринчи, разменявшего четвертый
десяток, неумолимо закатывает-
ся, хозяева «Ботафого» решили
сбыть куда-нибудь заслуженного
ветерана.  Манэ был продан в
«Коринтианс», где он оказался
явно не в своей тарелке. Больше
сидел на скамейке, чем играл. И
«Коринтианс» поспешил от него
избавиться. Начались мучитель-
ные скитания «великого хромо-
го» по разным командам.

В декабре 1973 года на глав-
ном стадионе Бразилии – знаме-
нитой «Маракане» состоялся
прощальный матч Гарринчи. На
этом футбол для него закончил-

ся. И он покатился в пропасть. 
Что русский мужик, что бра-

зильский – утешение в горест-
ный час, как правило, одно и то
же – стакан и бутылка. 

Своё сорокалетие он отметил
дома в одиночестве. За столом
сидели только он и Эльза.
Друзья не пришли к нему и даже
не позвонили, чтобы поздравить.
Они просто забыли о нём. 

Вскоре Эльза родила сына. Не
просыхавший неделю Манэ поя-
вился в родильном доме с опух-
шим лицом. В конце концов до-
веденная до отчаяния Эльза пос-
тавила вопрос ребром: либо
семья, либо бутылка. «Нет у меня
сил, чтобы бросить пить», – об-
реченно прошептал Манэ в от-
вет. Через несколько дней Эльза
подала на развод. 

Без помощи, без денег он так
и не смог выбраться из ямы, в ко-
торую стремительно скатывался.

20 января 1983 года Манэ не
стало. Он умер от цирроза пече-
ни в больнице для бедняков на
окраине Рио. Умер во сне. На
тумбочке возле кровати безмя-
тежно тикал будильник с отло-
манной задней ножкой. Чтобы
будильник не падал, Манэ подк-
ладывал под него спичечный ко-
робок. 

Сообщение о смерти Гаррин-
чи потрясло страну. О нем забы-
ли многие вчерашние друзья. Но
простые болельщики не забыли
своего колченогого идола, выт-
ворявшего на поле фантастичес-
кие чудеса. Похороны Гарринчи
превратились в национальный
траур. За гробом, покрытым бра-
зильским флагом, шли сотни ты-
сяч людей. Те, кто еще совсем не-
давно, казалось, скандировали на
трибунах радостный клич: «Оле-
оле, Манэ Гарринча, еще лучше,
чем Пеле!» 

Характер человека во многом
предопределяет и его судьбу.
Впрочем, будь у Гарринчи дру-
гой характер, тогда это был бы
уже не Гарринча. И мир, скорее
всего, никогда не узнал бы гени-
ального игрока, существовавше-
го, словно бы в ином футболь-
ном измерении. 

Андрей АРЕФЬЕВ  

Выщипал их всех азартный
щедрый старик еще на стадии
одной восьмой финала. Сидит
теперь с босым постным лицом
перед телевизором и, охая-ахая,
наблюдает за тем, как звонко,
словно надутые до гигантских
размеров мыльные пузыри, ло-
паются амбиции сборных ко-
манд, которым перед стартом
турнира в Бразилии предрека-
ли, как минимум, обладание
одним из медальных комплек-
тов. 

Бельгия, например. По тур-
нирному пути на групповом
этапе она прошла, как по прос-
пекту. Ни разу не споткнулась.
Три матча – три победы. В том
числе и над сборной России.
Бельгийцы во всех этих матчах
выглядели мощно и уверенно. А
их тренер Марк Вильмотс (еще
игроком насоливший России в
ее прошлое явление на мировой
арене в 2002 году) пугал устра-
шающими заявлениями гряду-
щих соперников своих ребят на
стадии плей-офф. Дескать, это
все цветочки – ягодки впереди.
В подгруппе, мол, мы только
еще разминаемся, форму нагу-
ливаем. Дозреть до оптималь-
ных кондиций – физических и
игровых – бельгийская команда,
как заявлял Вильмотс, должна
была аккурат к играм на вылет.
И вот тогда, мол, мир увидит
настоящих «красных дьяволов»
во всей могущественной красе.
Трепещите, соперники! Ну-
ну…

В 1/8 финала практически
при полном преимуществе
бельгийцы справились с амери-
канцами – в дополнительное
время, но все-таки дожали зао-
кеанский коллектив Юргена
Клинсманна. Хотя могли и не
дожать и пулять потом мячик в
одиннадцатиметровой рулетке.
Но – пронесло.

Все грезы бельгийцев были о
финале. И вдруг – чпок – ду-
рацкий рикошет, точный удар
расторопного Гонсало Игуаина
в левый нижний уголок – и ко-
манда Марка Вильмотса возв-
ращается домой порожняком.
Бельгийское счастье закончи-
лось на Аргентине в четверть-
финале. Бельгийцы ну совсем
не впечатлили в этом матче. И
в многочисленных коммента-
риях экспертов после игры вче-
рашний страшный зверь прев-
ратился сразу в бумажного тиг-
ра. Даже тигренка. Талантли-
вого. Сноровистого. Но еще
очень  неопытного, у которого
лучшие времена впереди.

Такие же точно оценки заз-
вучали и в адрес французов,
после того как они вяло, без
огонька, вежливо, можно ска-
зать, пропустили в полуфинал
команду Германии.

И бельгийцы, и французы
уступили в своих четвертьфи-
нальных поединках практичес-
ки без вариантов – настолько
беспомощными выглядели и те
и другие. Куда все делось
вдруг? А никуда не делось. Все,

что было при них, при них и
осталось. Просто они столкну-
лись в четвертьфиналах с со-
перниками, которые объектив-
но выше их классом… 

Коста-Рика – вот перед кем
хочется снять шляпу. Сборная
малюсенькой страны стала на
турнире в Бразилии настоящим
кошмаром для именитых со-
перников. И для ФИФА. Когда
костариканцы вылетели после
матча с голландцами, многие в
ведомстве Блаттера, надо пола-
гать, вздохнули с облегчением
– ну наконец-то. Представляе-
те, был бы финал Германия –
Коста-Рика. Или – Бразилия –
Коста-Рика. Кому-то приколь-
но. А для кого-то – головная
боль и тревожные думы о буду-
щем. Похоже, в чемпионате
мира все как в Лиге чемпио-
нов: маленьким можно только
участвовать. 

Вообще это несколько
странно. На словах ФИФА ра-
тует за повсеместное развитие
футбола, под этим соусом ко-
личество участников финаль-
ной стадии чемпионата мира
раздули до тридцати двух ко-
манд. Загвоздка в другом – раз-
витие предполагает не только
увеличение поголовья гоняю-
щих мяч в той или иной стране,
но также и качественный рост
игры периферийных некогда
сборных, о которых в прежние
годы большой футбольный
мир имел очень смутное предс-
тавление. Играют где-то там у
себя в региональных своих тур-
нирчиках и пусть себе играют
на здоровье.  

И вдруг на тебе – один из та-
ких малышей набрался наглос-
ти и хищно, как капканом,

щелкает зубами, кусая очень
больно авторитетных фавори-
тов. 

Когда еще в подгруппе кос-
тариканцы сенсационно обыг-
рали англичан, им радостно ру-
коплескали, повторяя, как
мантру, давнюю истину, что
футбол прекрасен своей непре-
дсказуемостью. Англию им
простили. Но после того, как
вслед за британским в побед-
ную свою коллекцию они доба-
вили еще и итальянский
скальп, кое-кому из больших
футбольных чиновников сов-
сем уже не хотелось хлопать в
ладоши. Замаячила перспекти-
ва, которая не вписывалась ни в
один из приемлемых прогно-
зов. Иначе с какой такой стати,
возникает вопрос, костарикан-
цев после матча с итальянцами
чуть не всей командой, как со-
общали СМИ, отправили на
допинг-контроль? Но пробы
оказались чистыми. 

В четвертьфинале против
голландцев за Коста-Рику, каза-
лось, играла сама фортуна, ко-
торой очень не хотелось, чтобы
эта симпатичная команда дос-
рочно покидала турнир. И все
же Голландия выиграла. Со
скрипом, но выиграла.

В победе голландцев тоже
есть свой резон. Фортуна давно
задолжала «оранжевым». Из
всей большой четверки полу-
финалистов только они ни разу
не выигрывали мировую коро-
ну. Трижды играли в финале,
но всякий раз мимо «золота».
Быть может, теперь, в Брази-
лии, фортуна вернет им давний
должок. 

Борис ОРЕХОВ  

Ушедшие за горизонт
Жаль, но фейерверка чудесных сенсаций 
на чемпионате мира больше не предвидится. 
В бороде у Хоттабыча  закончились
чародейские волоски.

Сказки хромого волшебника
Его именем назван Национальный стадион 
в бразильской столице, на котором играются
матчи чемпионата мира. Манэ Гарринча.
Калека с рождения, у которого одна нога
была короче другой на пять сантиметров, 
он стал одним из лучших футболистов за всю
историю игры.  

ДДЕЕТТЕЕККТТИИВВ

Скульптура высотой 
36,5 см, отлитая из золота 
750-й пробы весом 5 кг, изоб-
ражает две человеческие фигу-
ры, поддерживающие на вытя-
нутых руках земной шар. По-
началу главный приз чемпио-
натов мира называли «Два
мальчика», но оно не прижи-
лось. Видимо, по аналогии с
первым призом мировых пер-
венств – «Золотой богиней»,
которым награждались коман-
ды – чемпионы мира начиная с
1930 года. 

«Золотая богиня», или Приз
Жюля Риме, был переходящей
наградой. Все четыре года
между чемпионатами мира она
хранилась в штаб-квартире фе-
дерации страны, чья команда
выигрывала очередной финал.

Нынешний приз – Кубок
мира ФИФА – является
собственностью Международ-
ной федерации футбола, посто-
янно хранится в Цюрихе в
главном офисе этой организа-
ции и покидает ее стены только
раз в четыре года, чтобы при-
нять участие в награждении
новых чемпионов мира. По
окончании награждения приз
возвращается в Швейцарию. 

Все победители чемпиона-
тов мира начиная с 1974 года
получают на вечное хранение
уменьшенную копию Кубка
мира, также изготовленную из
благородного металла.

С «Золотой богиней» все
обстояло по-другому. Сделана
она была по предложению и на
личные деньги первого прези-
дента ФИФА Жюля Риме.
Скульптура высотой 35 кг,
изображавшая богиню Нику,
богиню победы в греческой
мифологии, поддерживающую
восьмигранную чашу, была
сделана из золота 925-й пробы
с основанием из лазурита и ве-
сила 3,8 кг. И на первых порах
так и называлась – «Победа».
По положению, навсегда ее
могла получить команда, кото-
рая трижды победит в финале
чемпионата мира. Такое прои-

зошло в 1970 году в Мексике,
где чемпионом в третий раз в
истории мирового футбола
стала сборная Бразилии. 

Бразильцы увезли «Золотую
богиню» в Рио-де-Жанейро,
где она была помещена под пу-
ленепробиваемое стекло на 
9-м этаже офиса Бразильской
футбольной конфедерации.
Там она и хранилась до 20 де-
кабря 1983 года, пока ее не по-
хитили четверо злоумышлен-
ников.

Воришек поймали и суди-
ли, но «Золотой богини» у них

не оказалось. По их словам,
они испугались, что при по-
пытке сбыть ценный приз бу-
дут разоблачены, поэтому пе-
реплавили кубок, а слитки
продали. Владельцев Приза
Жюля Риме подвела мелочь:
пуленепробиваемый прозрач-
ный колпак-сейф, как писала
пресса, был просто вставлен в
пазы стальной задней стенки, а
примыкание замаскировано
деревянными планками. При-
чем ни в помещении, ни на са-
мом сейфе не было сигнализа-
ции, и воры просто выломали
прозрачную часть сейфа из
стали обычным ломиком. А
охранял здание один-един-
ственный сторож, нейтрализо-
вать которого злодеям не сос-
тавило никакого труда.

Взамен утраченной «Золо-
той богини» Бразильская фут-
больная конфедерация изгото-
вила ее копию весом в 1,8 кг и
демонстрирует ее в том же
офисе. Хотя любители футбола
до сих пор лелеют мечту, что
«Золотая богиня» не переплав-
лена, а стоит себе где-нибудь в
закрытой частной коллекции.
И недалек тот час, когда она
будет возвращена футбольно-

му миру. Ведь до этого ее уже
похищали...

Накануне чемпионата-1966
Нику привезли в Лондон, где
она должна была храниться до
финального матча. В конце зи-
мы трофей отправили на выс-
тавку в Вестминстер-Холл для
публичной демонстрации. Ох-
раняли приз круглосуточно че-
тыре полисмена. Но тем не ме-
нее 20 марта, когда на выставке
был выходной, злодеи вскрыли
дверь черного хода и забрали
Нику. Воров не поймали. Но
через неделю житель Лондона
Дэвид Корбетт гулял в городс-
ком парке со своей дворнягой
по кличке Пиклз, что в перево-
де на русский означает Шало-
пай. Неожиданно пес кинулся
в кусты, где нашел газетный
сверток. Развернув его, Кор-
бетт буквально остолбенел: в
нем была «Золотая богиня». 

После чего англичане поп-
росили у ФИФА разрешения
изготовить копию трофея,
чтобы показывать ее на публи-
ке. Но получили отказ. Одна-
ко втайне от ФИФА ювелир
Английской футбольной ассо-
циации Джордж Берд все рав-
но сделал копию кубка из по-
золоченной бронзы. 

В 1997 году эту копию про-
дали с аукциона за 254 500
фунтов стерлингов. И кто, вы
думаете, стал покупателем куб-
ка-копии? ФИФА! 

Сегодня эта статуэтка демо-
нстрируется в футбольном му-
зее английского города Прес-
тона. На этот раз – под надеж-
ной охраной. 

Парадокс же ситуации в
том, что сам Приз Жюля Риме
незадолго до того, как его ук-
рали, оценивался в 47 тысяч
долларов, а изначально был
застрахован на сумму 10 тысяч
«зеленых».

Так закончил свое сущест-
вование уникальный трофей,
на который буквально моли-
лись миллиарды любителей
футбола во всем мире. А в
воскресенье мы узнаем очеред-
ного обладателя Кубка мира
ФИФА, который вряд ли в
полной мере восполнил для
футбольного мира утрату «Зо-
лотой богини».  

Алексей НИКОЛЬСКИЙ

ООттнныыннее  ссууддььббаа  ккррииввооннооггооггоо  ууввааллььнняя  ббыыллаа
рреешшееннаа..  ВВ  2200  ллеетт  оонн  ппооддппииссаалл  ссввоойй
ппееррввыыйй  ппррооффеессссииооннааллььнныыйй  ккооннттрраакктт..  УУжжее
ччеерреезз  ггоодд  ббеезз  ГГааррррииннччии  ннееввооззммоожжнноо  ббыыллоо
ппррееддссттааввииттьь  ннии  ««ББооттааффооггоо»»,,  ннии  ссббооррннууюю

Вернется ли «Золотая богиня»?
Ровно сорок лет назад впервые победители
чемпионата мира по футболу были
награждены Кубком мира ФИФА, который в
качестве главного приза турнира мира
заменил знаменитую «Золотую богиню».

миллиметровое
пуленепробиваемое
стекло не спасло
«Золотую богиню» от
похищения9�
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