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CОЮЗНОЕ ВЕЧЕ

Ирина МУСТАФИНА

■■ Накануне Дня Победы 
народный артист России 
рассказал о том, как бабуш-
ка спасла ему жизнь и поче-
му мама не говорила правду 
об отце.

НЕСРАВНИМОЕ 
ПЕРЕЖИВАНИЕ
- Марк Григорьевич, когда 

началась война, вам было все-
го четыре года. 

- Конечно, я до конца не по-
нимал, какая опасность всем 
угрожала. Поначалу она вос-
принималась даже как при-
ключение.

В моей семье было одно об-
стоятельство: когда началась 
война, отец сидел в сталинских 
лагерях. Мама (прекрасно ее 
понимаю) врала, что папа на 
фронте, и я, как все дети, ри-
совал отцу открытки с надпи-
сью: «Папа, бей немца». А мама 
обещала их непременно отпра-
вить и складывала в шкатулку.

За пять-шесть дней до на-
чала войны бабушка отвезла 
меня в Анапу, где мы гости-
ли у родственников. Помню  
22 июня: все взрослые с волне-
нием приникли к приемнику, 
откуда вещал Молотов.

Поскольку бомбоубежищ ни-

каких не было, прятались в до-
мах - под полом или где-то еще. 
Бабушка обычно затаскивала 
меня под кровать. Считалось, 
что, если дом обрушится, сетка 
над кроватью может спасти. 
Сейчас вспоминаю со смехом, 
как мы там сидели по несколь-
ко часов.

В каждом анапском дворе 
стояли маленькие печурки - та-
ганки, на которых можно было 
подогревать еду. И рядом с на-
шим таганком в землю часто 
врезались осколки бомб. После 
того как атака прекращалась, 
я с другими детьми выбегал из 
дома и хватал эти раскален-
ные, горячие металлические 
осколки.

Еще запомнилось, как по-
лыхали и дымились наши ко-
рабли, подбитые немцами. Мы 
выбегали на берег и, глядя на 
воду, кричали: «Море горит!» 
Однажды всей улицей хоро-
нили моряка - я тогда впервые 
увидел мертвого человека и 
был шокирован.

Вообще это ни с чем не срав-
нимое переживание: кто-то 
за тебя воюет, отдает свою 
жизнь на поле боя, а ты си-
дишь, ждешь прихода врага. 
И при этом понимаешь, что в 
любую минуту сам можешь по-
гибнуть. Ни один кинофильм, 

даже самый гениальный, не 
сможет передать эти чувства.

ВЕРНИТЕ  
матроску!
- Когда выбирались из Ана-

пы, на наш поезд налетел не-
мецкий самолет. Машинист 
снизил скорость и остановил 
состав. Все кинулись врассып-
ную. Бомба рванула недалеко 
от того места, где мы прята-
лись. Бабушка повалила меня 
на землю и накрыла своим те-
лом. Один из осколков попал 
ей в ногу, раздробив кость. Но 
бабушка даже не среагировала 
на боль. Когда бомбежка за-
кончилась, она искала мою 
матросочку, которую я поте-
рял. В шоке кричала: «Верните 
ребенку шапочку!» И какой-
то мужик, после того как мы 

вновь оказались в вагоне, нам 
ее отдал.

Бабушке так и не вынули 
осколок, и она прожила с ним 
до смерти. Всю жизнь хромала, 
парила ногу три раза в сутки, 
чтобы хоть немного умень-
шить боль. Часто думаю: ведь 
этот осколок мог бы попасть и 
в меня, если бы не бабушка. В 
тот день она спасла мне жизнь.

9 МАЯ -  
НА КРАСНОЙ 
ПЛОЩАДИ
- Когда удалось добраться 

до Москвы?
- В 43-м. Когда мы вернулась, 

в городе царила страшная ни-
щета. Бабушка кормила меня 
лепешками из крапивы. Еще 
меня пичкали рыбьим жиром. 
Это была обязаловка: рыбий 
жир и корочка черного хлеба, 
натертая чесноком. Так под-
держивали мое хилое здоровье.

В общежитии у нас были 
прекрасные интеллигентные 
соседи - Тяпкины. Не знаю, 
как сложилась их судьба. Но 
ту тарелку супа, которой они 
меня угощали, вспоминаю 
всю свою жизнь.

Как-то к нам с фронта 
приехал дядя Коля, бабуш-
кин племянник. Молодой ма-
трос, ему и двадцати тогда 
не было. Обаятельнейший, 
веселый! Привез нам мас-

ла - белоснежного, 
как лист бумаги. Я 
такого в жизни не 
видел. Достал из 

своего пайка кусок черного 
хлеба, толсто намазал его и 
отдал мне. Через несколько 
месяцев дядя Коля погиб…

- 9 Мая хорошо помните?
- Тут у всех одинаковые 

воспоминания. Конечно, ма-
ма повела меня на Красную 
площадь, где мы оказались в 
ликующей толпе людей. Все 
орали, подкидывали меня в 
воздух, некоторые даже уму-
дрялись танцевать.

Но война - это ведь не толь-
ко годы борьбы, это и после-
военная жизнь.

1945 год, мне восемь лет. 
Солдаты вернулись с фронта, 
а моего отца все не было. И 
тогда маме пришлось расска-
зать правду…

Через два года папу все-
таки освободили, к тому мо-
менту он уже отсидел десять 
лет. Но отец не имел права с 
нами жить - приезжал тайно 
на день-два. Когда он впер-
вые появился в общежитии, 
мы очень боялись, что кто-
то сдаст. Ведь совершенно 
по-разному складывались 
отношения людей в комму-
налке. Соседи перешептыва-
лись: «К Лиде муж приехал». 
Но никто не рассказал об 
этом.

Правда, радость была не-
долгой  - вскоре отца снова 
посадили. Это была «теория 
второй волны». Когда отец 
вернулся после второго аре-
ста, мне было 18 лет. Но это 
уже другая история.

СПРАВКА «СВ»

Марк Розовский - драматург, главный режиссер 
московского театра «У Никитских ворот». Родился 
в 1937 году в Петропавловске-Камчатском. Окон-
чил факультет журналистики МГУ (1960) и Высшие 
сценарные курсы (1964). Ставил спектакли во 
МХАТе, БДТ в Ленинграде, Риге и других театрах.

- В июне 41-го мне было всего лишь 
четыре года - начало войны я плохо 
помню. Все воспоминания связаны в 
основном с эвакуацией. Родители ра-
ботали на «Мосфильме», и всю нашу 
семью отправили в Алма-Ату. Бомбе-
жек там не было, но люди все равно 
заклеивали окна крест-накрест бумаж-
ными лентами. На меня эти кресты про-
изводили угнетающее впечатление, я 
их очень боялась.

Потом папу забрали на фронт - есте-
ственно, для нас это была трагедия, мы 
переживали. К счастью, отца доволь-

но быстро вернули обратно на «Мос-
фильм».

Мы с братом Колей (он младше меня 
на год) ходили в детский сад. Нашим 
воспитанием занималась бабушка. А 
родители с утра до вечера работали, но 
практически ничего не получали. Еды не 
хватало, и маме по вечерам приходилось 
долго сидеть во дворе, чтобы только не 
видеть наши голодные глаза и не слы-
шать: «Мама, мы хотим кушать, дашь нам 
хлеба?» А я все равно ждала ее, не спала 
и, когда она в три часа ночи заходила в 
дом, задавала ей этот роковой вопрос.

В конце 43-го года мы вернулись из 
эвакуации. В поезде ехали около меся-
ца. Наш дедушка, который все это вре-
мя находился в Москве, так соскучил-
ся по нам с братом, что, только поезд 
остановился, вытащил нас из вагона 
через окно.

После возвращения из эвакуации 
жили на Плющихе - я спала в комна-
те с дедушкой и бабушкой. Помню, на 
стене висела большая черная тарелка, 
из которой вещал Левитан. Постоян-
но слушали военные сводки, кричали 
«ура», когда передавали: «Советские 
войска освободили Будапешт». А ког-
да объявили об окончании войны, во 
дворе собралась толпа народу - все 
радовались и плакали. Это был неза-
бываемый день. 

Мама боялась зайти в дом  
и услышать нашу мольбу о хлебе
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эвакуацияСветлана Немоляева, 
народная артистка РСФСР, актриса театра и кино:

день победы

Марк Розовский, режиссер:

Я рисовал отцу открытки 
«ПАПА, БЕЙ НЕМЦА!»

Звезда советского кино  
не понаслышке знает, что такое голод.

Во время войны маленький 
Марик «отправлял» на фронт 
почтовые карточки.


