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CОЮЗНОЕ ВЕЧЕ  ЛЕТ АВАРИИ

Александр КОЦ,
Дмитрий СТЕШИН

 � Наши корреспонденты по-
делились своими записями о 
поездке туда, где тридцать лет 
назад, 26 апреля, случилась ава-
рия на атомной станции.

МАЛЕНЬКИЙ 
СОВЕТСКИЙ РАЙ

Контрольно-пропускной пункт 
«Дитятки». В переводе с украин-
ской мовы - «Детишки». За ним - 
зона отчуждения. Опоясанная 
колючей проволокой и блокпо-
стами, щедро удобренная ра-
диацией. 2600 квадратных ки-
лометров благодатной земли, с 
которой тридцать лет назад вы-
селили больше ста тысяч человек. 
Они в одночасье лишились всего 
и навсегда, когда 26 апреля 1986 
года на четвертом энергоблоке 
Чернобыльской атомной электро-
станции произошла крупнейшая 
в истории человечества техноген-
ная катастрофа.

- Я работала в Припяти (50-ты-
сячный город в четырех кило-
метрах от АЭС.  - Авт.) в 126-й 
медсанчасти,   - угощает нас ча-
ем начальник спецмедсанчасти 
№ 16 Чернобыля Екатерина 
Ганжа.  - Его еще называли го-
родом роз. И детей... А что вы 
хотите, средний возраст - до трид-
цати. Такой маленький советский 
рай. Той ночью было тепло, люди 
окна пооткрывали. Вдруг звонок 
в дверь. Муж открывает, там его 
коллега: «Петрович, что-то на 
станции случилось, собирайся 
скорее». На всякий случай позво-
нила к себе в «Скорую помощь». 
А там уже заведующая Алла Ко-
лыванова: «Машину за тобой вы-

слать не можем - все в работе». Четы-
ре километра бегом... В больнице все 
отделения уже переполнены. Самые 
тяжелые - пожарные.

Их неофициально называли «пер-
вой шеренгой». Пожарные, бросив-
шиеся в летних рубашоночках на 
пылающий реактор.

Из воспоминаний вдовы пожарно-
го Василия Игнатенко Людмилы:

«Он сказал мне: «Закрой форточ-
ки и ложись спать. На станции 
пожар. Я скоро буду».

Самого взрыва я не видела. Толь-
ко пламя. Жар страшный. И ко-
поть оттого, что битум горел на 
крыше. Они сбрасывали горящий 
графит ногами... Уехали без бре-
зентовых костюмов, как были, в 
одних рубашках.

В семь часов мне передали, что 
муж в больнице. Я побежала, но 
уже стояла кольцом милиция. Ми-
лиционеры кричали: «Машины за-
шкаливают, не приближайтесь!» Я 
увидела знакомого врача, схватила 
за халат: «Пропусти меня!» Я уви-
дела его... Отекший весь, опухший. 
Глаз почти нет. В десять утра 
умер оператор Шишенок. Он умер 
первым. Мы узнали, что под раз-
валинами остался второй - Валера 
Ходемчук. Так его и не достали. За-
бетонировали».

- Никто не приказал закрыть окна, 
надеть респираторы, - вспоминает 
Екатерина Ганжа. - Мы совещание 
проводили в кабинете, окна которо-
го выходили на разрушенный энер-
гоблок. Прибежали дозиметристы, 
кричат: «Вы тут за час получаете го-
довую норму!»

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ - 
ВЕРТОЛЕТЫ
На мертвом (вот уж ни прибавить, 

ни убавить) приколе уже двадцать лет 
светятся сотни грузовиков, пожар-
ных машин, автобусов на кладбище 
радиоактивной техники в Рассохе. 
Летом 1986-го «грязную» технику 
зачем-то свезли сюда, за два десятка 
километров от АЭС. И оставили под 
открытым небом за пределами вну-
тренней - 10-километровой - границы. 
Зачем? Нам никто не смог ответить. 
Может, чтобы проще было технику 
разворовывать?

- Раньше она здесь в два яруса стоя-
ла, а теперь сами видите, - пожимает 
плечами местный сталкер Сергей 
Анатольевич.  - Одних вертолетов 
тридцать штук было, а теперь вон три 
«кастрированных» осталось.

Идем вдоль мертвой автоколонны. 
Двигателей нет ни в одной из машин. 
Подходим к сплющенным автобусам - 
их свозили сюда на тягачах и сбрасы-
вали тракторами (дозиметр жалобно 
пищит - 700 микрорентгенов в час). 
А вот стоят в ряд пожарные авто, кла-
дем дозиметр на капот одного из них - 
почти полтора рентгена! Двигатели 
начали растаскивать практически 
сразу. Еще при социализме. А сами 
машины на лом - уже в девяностых. 
Рынок пришел!

ЭВАКУАЦИЯ 
НА «ПИКНИК»
Из воспоминаний Людмилы Иг-

натенко:
«И на второй день никто не гово-

рил о радиации... А 27-го по радио 
объявили, что, возможно, город 
эвакуируют на три - пять дней. 
Возьмите с собой теплые вещи, 
будете жить в лесах. В палатках. 
Люди даже обрадовались: на приро-
ду! Встретим там 1 Мая. Необыч-
но. Готовили в дорогу шашлыки. 
Брали с собой гитары, магнито-
фоны».

Менее чем за три часа практически 
все население Припяти (почти 50 
тысяч человек) эвакуировали. Они 
ехали на трехдневный «пикник» ми-
мо зданий, на которых через много 

 � Самоселы - вечная го-
ловная боль местных вла-
стей.

Выселять их насильно - скан-
далов не оберешься, а нака-
зывать не за что. Они у себя 
дома. Никто даже не знает точ-
но, сколько их на зараженных 
территориях. Нам называли 
разные цифры: и 300 человек, 
и 350, но каждый год их число 
сокращается, потому что в Зо-
ну вернулись только пожилые.

Самоселы живут в тишине и 
покое, кормятся натуральным 
хозяйством, лесом и охотой. О 
радиации стараются не думать. 
Это несложно, ведь внешне 
родные места не изменились. 
Скучно зимними вечерами, еле-
еле что-то показывает подсле-
поватый телевизор. На улицу 
выходить страшно - по дерев-
ням рыщут волки.

Раз в неделю приезжает авто-
лавка. А раз в месяц, после раз-
дачи пенсии, самоселов везут 
на базар в соседний райцентр. 
И есть еще одна радость, как 
правило, внезапная - туристы, 
которые никогда не навещают 
стариков с пустыми руками.

Дядя Коля Ткаченко, к ко-
торому мы едем в деревню 
Лубянка,  - самый молодой 
новосел Зоны, ему 49 лет. Мы 
возникаем перед ним, когда ав-
толавка уже заканчивает тор-
говлю. Впрочем, покупателей 
немного - дядя Коля да его же-
на Мария. Ассортимент в лавке 
советский: чай, пряники, кара-
мельки, хлеб, нитки.

Самоселы грузятся в нашу 
машину - «далеко» ехать, на 

другой конец деревни. Во дво-
ре у самоселов нас встречают 
кошки. Похоже, дядя Коля со-
брал их со всей округи. Еще в 
хозяйстве у него десяток кур и 
два индюка. Есть и огромный 
огород, обнесенный капиталь-
ным забором.

- Кабаны повадились ходить, - 
объясняет наличие изгороди хо-

зяин. - Им тут все изгадить - на 
полчаса удовольствия. А у ме-

ня все растет. Летом приез-
жайте - арбузами угощу - от-
такими! - Дядя Коля широко 
разводит руки. Таких здоро-
вых арбузов не бывает в при-
роде, и самосел обижается, 
перехватывая наши удив-
ленные взгляды. - Да вы не 
волнуйтесь, у нас все чистое, 
никакой радиации.

Мы знаем, что у дяди Ко-
ли лейкемия. Мы знаем, что 

он знает об этом. Дядя Коля в 
Зоне старожил, вернулся всего 
через месяц после аварии. Не-
давно у него вдруг умерла со-
бака. Просто перестала есть. 
Врачи объяснили нам, что это 
обычная история - животное, 
привезенное из чистого райо-
на, не смогло адаптироваться 
к Зоне.

Мы, как можем, заглажи-
ваем свою неловкость. Пьем 
по очереди воду из колодца 
и только потом достаем до-
зиметр. Меряем уровень - 13 
микрорентгенов, норма. Дядя 
Коля светлеет лицом:

- А что я вам, ребята, го-
ворил?

Хозяйка зовет нас отобе-
дать. Наверное, и сто лет 
назад эта украинская ха-
та выглядела точно так же. 
Крашеные полы, беленые 
стены, немудреная мебель. 
В красном углу - иконостас, 
украшенный вышитыми руш-
никами. Приметы времени: 
старый телевизор, новенький 
приемник и гордость дяди Ко-
ли - радиотелефон «Алтай». 
Такие аппараты при совет-
ской власти ставили на гор-
комовские «Волги».

ЧЕРНОБЫЛЬ: 

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

ДЯДЯ КОЛЯ С ЛУБЯНКИ

Стелла на подъезде к АЭС 
напоминает о былом величии.


