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ВВ    ээттии    ддннии    7700��ллееттииее    ККууррссккоойй    ббииттввыы    ооттммееччааюютт    ппррааккттииччеессккии    ввоо    ввссеехх    ссттррааннаахх    ббыыввшшееггоо    ССССССРР    –– ввссппооммииннааюютт
ппааввшшиихх  ии ччеессттввууюютт  жжииввыыхх..  ГГллааввнныыее  ттоорржжеессттвваа  ппррооххооддяятт,,  ккооннееччнноо  жжее,,  вв  ссааммоомм  ККууррссккее,,  ккууддаа  ссъъееххааллииссьь  6622 ддееллееггааццииии
иизз ггооррооддоовв  РРооссссииии,,  аа  ттааккжжее  ББееллааррууссии,,  УУккррааиинныы,,  ММооллддооввыы,,  ККааззааххссттааннаа,,  ССееррббииии,,  ГГееррммааннииии,,  ФФррааннццииии..

Угрюмовские высоты
помнят триста с лиш�
ним дней ожесточен�
ных боев. 

Сколько их потом было в
моей жизни, этих самых коман-
дировок, – теперь уже и не
упомнишь! Но я век буду бла-
годарен профессии за то, что из
всех моих поездок одна – та,
первая, на разъезд Угрюмово –
растянулась для меня на всю
жизнь. Потому что до сих пор
память нет-нет да и возвращает
меня мысленно и наяву туда, на
Угрюмово, и я все еще не знаю,
когда закончится – и закончит-
ся ли она для меня когда-ни-
будь вообще? – первая моя
журналистская командировка. 

Одно только знаю: всякий
раз по весне, отстоят свое вре-
мя черемухины холода – и я
живу ожиданием, что вот-вот,
будто ни с того ни с сего вско-
лыхнется в душе какое-то не-
объяснимое чувство и позовет
меня за собой в среднерусские
леса, на маленький разъезд, на
берега красавицы Вори, где со-
ловьи в эту пору поют лучшие
свои песни. И тогда уже ничто
не в силах удержать тебя дома,
в Москве. Ни четыре часа езды
в битком набитой электричке
на исходе рабочей недели. Ни
пересадка, что предстоит глу-

бокой ночью в Калуге. Ни еще
четыре часа скрипучим мест-
ным поездом в сторону Вязь-
мы. Пока наконец не откроют-
ся в запотелом окне Угрюмовс-
кие высоты, уже полный птичь-
его щебета лес и за ним – по са-
мые крыши в тумане, как в
собственных снах, разъезд.

…Пишет с Угрюмова пу-
тейский бригадир Николай Во-
роватов – снова зовет к себе в
гости. Коротко пишет: странич-
ку, не больше – будто все, какие
есть на разъезде, новости решил
приберечь к моему приезду. Но
и за то спасибо, что обо мне
вспомнил,  что нашел время
черкнуть несколько строк.

Сколько я ни буду ездить в
Угрюмово, какие перемены там
ни произойдут, он, разъезд, ос-
танется для меня все таким же,
каким увиделся в первый раз.
Голубой от елей лес. На фоне
леса двенадцать домов, все в
ряд и все окнами, как люди ли-
цом, – к железной дороге. Бри-
гадиров дом с резным крыль-
цом и рябиной перед окном... 

Пишет Николай, что все де-
вять его километров перезимо-
вали хорошо. Что поезда стали
ходить быстрее: от Калуги до
Угрюмова теперь всего каких-
нибудь три часа пути. Что бере-
зы, которые мы с ним когда-то
посадили в поле, над братской

могилой, те березы теперь
большие – только вот боль,
людская боль меньше оттого не
стала в поле.

Есть что-то суровое в самом
этом названии: Угрюмово, что-
то невысказанное и молчали-
вое, как тишина. Как тишина
над старыми окопами и тран-
шеями, над рядами проволоч-
ных заграждений, в которых за-
путались, да так и остались по
сей день стоять деревья. Как
тишина после трехсот с лиш-
ним дней боев на Угрюмовских
высотах, в поле перед Ворей.
Как тишина над тысячами и
тысячами могил, которыми
обозначила себя линия фронта
от Юхнова – через этот вот
разъезд – до самого Гжатска. 

Кто сейчас возьмется точно
сказать, где, на каких фронтах в
сорок втором было всего труд-
нее. Отсюда, от Угрюмовских
высот до Москвы, если мерить
напрямую, – двести километ-
ров. Тогда, в сорок втором,
каждый из двухсот километров,
отделявших столицу от линии
фронта, был, по ощущению са-
мих бойцов, короче, чем сейчас,
потому что каждый бой здесь
все еще засчитывался как бой за
Москву. Те, кто сражался под
Угрюмовом, точно знали, что
так же, как они, сражаются дру-
гие на других фронтах – под

Сталинградом и Тихвином и
совсем рядом – подо Ржевом и
Юхновом. Еще одно они знали:
вопрос – выстоит ли Россия? –
решится от того, выстоит ли
каждый из них там и здесь, на
высотах этих, в этом поле…

В поле этом вспомнишь 
поневоле:

Жизнь прожить – не поле 
перейти.

Назовите мне такое поле,
Что без боя пройдено в пути.
Куликово ль? Это ль, перед Во-
рей?
Не одна ль во всех полях земля?
Сколько с нами разделили горя
Полем боя ставшие поля!

Застыл, стоит сейчас на виду
у всех высот, в поле, на пьедеста-
ле бронзовый солдат с припоро-
шенной снегом головой. Стоит
в государственной печали над
могилой боевых друзей, засло-
нивших собой в этом поле всю
страну и ее маленький разъезд.

Вот почему каждый год по
весне, в канун праздника Побе-
ды собираются угрюмовцы, стар
и млад, идут сюда поклониться
памяти павших, несут с собой
цветы самые разные. Как приве-
дут могилу в порядок, снимет
путейский бригадир Николай
Вороватов свой картуз и скажет
самые лучшие, какие только

знает, слова о незнакомых бой-
цах, заплативших жизнью за то,
чтобы всегда стоял на земле де-
довский, отцовский и его разъ-
езд, чтобы днем и ночью громы-
хали составы на фамильных ки-
лометрах, чтобы рябина рдела
перед окном дома...

От таких слов застынут ста-
рики, притихнут на минуту ре-
бятишки и старые солдатки бу-
дут думать, что и на могилах их
мужей и сыновей, павших в
других полях – под Ельней и
Клином, под Белгородом и
Старой Руссой, сейчас незнако-
мые русские женщины, навер-
ное, сажают точно такие же,
как здесь, цветы.

Здесь давно поселилась ти-
шина. Но до сих пор еще нет-
нет да и охнет земля от взрыва
проржавевшей мины. До сих
пор еще сидят в телах берез ос-
колки снарядов, и в непогоду
под ветром скрипит и стонет от
старых ран лес. До сих пор ма-
терям, что со всей России, – по
снегу, по траве – проложили
сюда самую горькую в своей
жизни тропу, всем матерям
России  в том поле почему-то
кажется тот бронзовый солдат
похожим на их сыновей, сня-
щихся до сих пор живыми.

С весны, все лето и до глубо-
кой осени горят в поле, не зату-
хают яркие до боли в глазах цве-

ты и тихо стоит, склонясь над
солдатской могилой, березовая
грусть благодарной России.

Каждый год я спешу в Угрю-
мово и сам не могу себе объяс-
нить – почему. Ладно бы там
что-то особенное было у меня
связано с той первой моей ко-
мандировкой. Так нет же, ко-
мандировка как командировка,
только разве что первая. Ладно
бы я привез из той командиров-
ки первый свой очерк. Так тоже
нет, он был написан потом, и
вовсе не об Угрюмове. Об Уг-
рюмове я до сих пор толком ни-
чего и не написал и не знаю, на-
пишу ли когда что-нибудь.

Одно только знаю: всякий
раз по весне, в начале мая,
схлынут черемухины холода – и
я снова живу ожиданием, что
вот-вот всколыхнется в душе
неотступное, как зов, чувство и
поведет меня за собой в средне-
русские леса, на знакомый разъ-
езд, на берега красавицы Вори,
где в эту пору соловьи поют
лучшие свои песни.

Так вот каждый год спешу
сюда, спешу и сам не могу взять
в толк – зачем. То ли я каждый
раз заново открываю здесь для
себя Россию – то ли в России
каждый раз заново открываю
самого себя?

Анатолий ВОРОБЬЕВ

Первая командировка в прошлое

По напряженности, масш-
табам, количеству привлечен-
ной техники и людей этому
сражению нет равных. Бои
продолжительностью в 50 су-
ток начались 5 июля, а закон-
чились 23 августа. 

Общий замысел германско-
го командования сводился к
тому, чтобы окружить и унич-
тожить оборонявшиеся в райо-
не Курска войска Центрально-
го и Воронежского фронтов. В
случае успеха предполагалось
расширить фронт наступления
и вернуть стратегическую ини-
циативу. 

Немецкие планы наступле-
ния на Курской дуге стали из-
вестны Ставке Верховного

главнокомандования еще вес-
ной. На совещании 12 апреля
1943 года маршал Жуков убе-
дил Сталина и командующих
фронтами, что вместо начала
упреждающего наступления
советских войск «лучше будет,
если мы измотаем противника
на нашей обороне, выбьем его
танки, а затем, введя свежие
резервы, переходом в общее
наступление окончательно
добьем основную группировку
противника». 

Красная армия начала соз-
давать на выступе систему
мощной, прежде всего проти-
вотанковой обороны. Советс-
кие войска с помощью местно-
го населения вырыли тысячи

километров окопов, траншей,
противотанковых рвов, густо
уложили минные поля (на са-
мых танкоопасных направле-
ниях было установлено до 2000
противотанковых мин на каж-
дый километр фронта), возве-
ли проволочные заграждения,
подготовили огневые позиции
для пулеметов, артиллерии,
минометов... Были укреплены
села и привлечены к сооруже-
нию рубежей обороны до 300
тысяч гражданских лиц, глав-
ным образом женщин и детей. 

В ходе Курской битвы вер-
махт безнадежно завяз в оборо-
не Красной армии. Немцы
лишь вклинивались на незна-
чительную глубину, но каждый
раз, когда враг думал, что ему
удалось прорваться, советские
войска отходили, и враг натал-
кивался на новую линию обо-
роны. Уже 9 июля северной
группировке наших войск был
дан секретный приказ гото-
виться к переходу в контрнас-
тупление.

Окончательно похоронило
гитлеровскую операцию «Ци-
тадель» крупнейшее за всю
Вторую мировую войну
встречное танковое сражение
под Прохоровкой. Советский
танкист вспоминал тот первый
бой: «Солнце помогало нам.
Оно хорошо освещало конту-
ры немецких танков и слепило
глаза врагу. Первый эшелон
атаковавших танков 5-й гвар-
дейской танковой армии на
полном ходу врезался в боевые
порядки немецко-фашистских
войск. Сквозная танковая ата-
ка была настолько стремитель-
на, что передние ряды наших
танков пронизали весь строй,
весь боевой порядок против-
ника. Боевые порядки переме-
шались. Появление такого
большого количества наших
танков на поле сражения яви-
лось для врага полной неожи-
данностью. Управление в его
передовых частях и подразде-
лениях вскоре нарушилось.
Немецко-фашистские танки

«Тигр», лишенные в ближнем
бою преимущества своего во-
оружения, успешно расстрели-
вались нашими танками Т-34 с
коротких расстояний, и в осо-
бенности при попадании в
борт. По существу, это была
танковая рукопашная. Русские
танкисты шли на таран. Танки
вспыхивали как свечи, попадая
под прямые выстрелы, разлета-
лись на части от взрыва бое-
комплекта, слетали башни».

12 июля начался второй
этап Курской битвы –
контрнаступление советских
войск. 5 августа советские
войска освободили города
Орел и Белгород. Вечером 5
августа в честь этого крупного
успеха в Москве впервые за два
года войны был дан победный
салют. С этого времени артил-
лерийские салюты постоянно
возвещали о славных победах
советского оружия. 23 августа
был освобожден Харьков. Так
победоносно завершилась бит-
ва на Курской огненной дуге.

Курская битва стала пово-
ротной точкой войны на Вос-
точном фронте. Вермахт боль-
ше не смог вести генеральных

наступлений. Поражение Гер-
мании стало только вопросом
времени. С августа 1943 года
многие трезво мыслящие не-

мецкие военачальники поняли,
что война проиграна.

Анатолий БРИН

Курская битва – перелом!
Слава легендарного «настоящего че�

ловека» Алексея  Маресьева, вернувше�
гося в боевую авиацию после ампута�
ции обеих ног, зарождалась именно во
время битвы на Курской дуге. Прибыв�
ший накануне Курской битвы в 63�й
Гвардейский истребительный авиацион�
ный полк старший лейтенант Маресьев
столкнулся с недоверием. Летать с ним
в паре летчики не хотели, опасаясь, что
пилот с протезами не справится в
трудную минуту. Не пускал его в бой и
командир полка. К себе в пару его взял
командир эскадрильи Александр Числов.
Маресьев справился с заданием, и в
разгар боев на Курской дуге совершал
боевые вылеты наравне со всеми.

20 июля 1943 года во время боя с
превосходящими силами противника
Алексей Маресьев спас жизни двух сво�
их товарищей и лично уничтожил два
вражеских истребителя «Фокке�Вульф
190». Эта история тут же стала извест�
на по всему фронту, после чего в пол�
ку и появился писатель Борис Полевой,
обессмертивший имя героя в своей
книге. 24 августа 1943 года Маресьеву
было присвоено звание Героя Советс�
кого Союза. За время участия в боях
летчик�истребитель Алексей Маресьев
лично сбил 11 самолетов противника:
четыре до ранения и семь – возвра�
тившись в строй после ампутации обе�
их ног.

ЭЭТТОО  ИИННТТЕЕРРЕЕССННООПерелом в боях на Орловско�Курской дуге
наступил в середине июля, когда советские
войска перешли в контрнаступление.
Но главное – сама Курская битва явилась
переломом во всей Великой Отечественной
войне.  

георгиевскими ленточками.
Люди не понимают, что ве-
шать символ мужества и отва-
ги на сумки, антенны автомо-
билей и бутылки водки – это
кощунство. Как быть с этим? 

– Я говорил об этом открыто
организаторам акции. Идея-то
изначально была благая – но во
что это вылилось? Конечно,
никто не в силах проконтроли-
ровать 200 миллионов людей,
каждый из которых использует
эту ленту в меру своего понима-
ния. Мы живем в эпоху Интер-
нета. Один дурак напялит ее на
ошейник собаке – выложит в
Твиттере, и все это разойдется.
Оппозиция, конечно же, сразу
подхватит: вот она, дескать, це-
на казенного патриотизма! По-
лучается, государство опять
должно оправдываться. А ведь
нужно всего лишь воспитание.
Людям нужно объяснять, что
такое орден Славы, что значила
эта лента в Российской импе-
рии, что значит Георгиевский
крест и георгиевское оружие.
Когда я вижу, как люди цепля-
ют ленту в качестве украшения,
я подхожу прямо на улице и
объясняю. У меня к этой ленте
отношение трепетное: мой дед
– фронтовик. 

Но все-таки сознание людей
просыпается. В первые годы ак-
ции можно было с ужасом ус-
лышать с экранов ТВ: «Ты нас-
только патриот, насколько у те-
бя длинная георгиевская лен-
та». Слава Богу, в этом году
ленты уже не крепят к биотуа-
летам, бутылкам водки, не
вкладывают в глянцевые жур-
налы и пачки с пельменями.

– Ваша программа на радио
«Голос России» посвящена ми-
фам об истории ХХ века, в
частности – Второй мировой
войны. Ведь патриотизм в об-
ществе расшатывают и разного
рода исторические фальсифи-
кации? 

– Да, увы, история Второй
мировой и Великой Отечест-
венной по-прежнему является
предметом политической спе-
куляции. Зайдите в книжный
магазин – плюрализм мнений
очевиден. Но сколько же прода-
ется откровенного вранья! Да, с
одной стороны, есть свобода
слова. Но с другой – надо же
соблюдать какую-то порядоч-
ность на самом простом челове-
ческом уровне! И есть издатель-
ства, которые охотно берутся
это печатать, только и питаются
за счет таких «сенсационных ис-

следований». Это опять же от-
голоски 90-х, которые прошли
под девизом «Мели, Емеля,
твоя неделя». Решили, что те-
перь можно говорить и писать
все, что угодно. Выходят книги,
которые открыто оскорбляют и
живых ветеранов, и память пав-
ших героев. Кстати, побывав в
главном книжном магазине
Минска, я не нашел ни одной
подобной книги. Ответ прост:
каждый третий белорус погиб  в
той войне от рук оккупантов. И
подобное просто читать никто
не будет. У этого народа могу-
чая генетическая память, кото-
рая свято хранится – за что
честь и хвала руководству рес-
публики. У нас же люди хватают
эти книги и, прочитав, думают,
что им открылась правда о Вто-
рой мировой. А дальше начина-
ют рассказывать знакомым. И
так получается очень точно
сформулированная мифологе-
ма. Поэтому нужно вовремя да-
вать ответы и реагировать на
фальсификации – иначе они бу-
дут появляться и дальше.

В Бразилии каждый говорит
о футболе, в Англии – о поли-
тике. В России же каждый
предпочитает говорить об исто-
рии. Но часто об истории гово-

рят, начитавшись и наслушав-
шись полного вздора. Ведь бы-
ла прекрасная идея создать ко-
миссию по борьбе с фальсифи-
кациями истории. Увы, не
прошла. Поэтому, я считаю,
что с восприятием истории у
нас катастрофа. За этим должен
кто-то следить.

– Нуждается ли патриотизм
в пропаганде сегодня?

– Пропагандировать его все
равно что пропагандировать
любовь к матери. Должна быть
не пропаганда, а просвещение.
У нас сейчас ощутим прозапад-
ный крен, особенно среди мо-
лодежи. Думают, что на Западе
все хорошо, а у нас все плохо.
Но это же не так. Надо больше
говорить о достоинствах Рос-
сии. Нам же есть, чем гордится
– сотнями наших выдающихся
соотечественников, которые
внесли вклад в мировое искус-
ство, науку, спорт и т.д. Тогда
будет любовь к стране и народу.
Топорная пропаганда неких об-
щественных организаций, не
являющихся к тому же испол-
нителями государственной во-
ли, ни к чему хорошему не при-
водит. Не дай Бог дойти до та-
кого, как в Америке, где флаг
страны на нижнем белье изоб-

ражают. А от квасного патрио-
тизма один шаг до ксенофобии.
А вот когда люди смотрят такие
фильмы,  как «Брестская кре-
пость», «Легенда номер 17»,
«Достоевский», когда видят по-
беды наших спортсменов, тогда
сеются и взрастают зерна пат-
риотизма – не квасного, а нас-
тоящего. Это маленькие кир-
пичики, из которых строится
большой дом. Государство не
является сейчас доминирую-
щим в пропаганде патриотизма
– и это правильно. Нести пат-
риотизм, учить ему друг друга
должны люди. Зачатки здраво-
го патриотизма у нас в стране
есть, как и здравые его проявле-
ния. Да, мало, но причиной
этому – те самые лихие 90-е. 

– Справедлива ли обида: за
что я должен любить родину,
если она меня не любит и ниче-
го мне не дает?

– Я всегда в таких ситуациях
спрашиваю: ребята, а что лично
вы сделали для страны? В чем
ваш вклад – в науку, культуру,
спорт, промышленность?
Очень быстро выясняется, что
ни в чем. В силу целого ряда
обстоятельств. Так прежде, чем
с кого-то что-то требовать, не
лучше ли начать с себя? Пра-

вильно говорил герой Булгако-
ва: прежде чем о разрухе гово-
рить – стучите себя по лбу. Раз-
руха в головах. В России всегда
существовала такая когорта лю-
дей, которые ничего не хотели
знать, видеть и слушать – толь-
ко возмущаться и рушить. Это
они в конце XIX века стреляли
в городовых, потом в XX веке
разваливали армию и фронт…
Я не согласен с тем, что это ка-
кая-то «пятая колонна» и «вои-
ны темных сил». Это просто
своего рода субкультура, кото-
рая активно подпитывается ло-
зунгом: «Государство нам
должно». Государство не обяза-
но помогать, оно просто не ме-
шает – и это правильно. А воз-
можностей реализоваться у
каждого полно. Не хочешь –
никакое государство не помо-
жет. Все зависит только от че-
ловека. И не надо во всех неуда-
чах сразу винить государство. У
нашей интеллигенции есть дав-
няя традиция: отдавили ногу в
трамвае – давай кричать: «Куда
смотрит правительство?!» Это
уже доктрина, которая тянется
еще чуть ли не из XIX века. 

Беседовала 
Татьяна КУТАРЕНКОВА

не пропаганда, но просвещение

тогда немец со злостью начал
бить меня плеткой. Мама подбе-
жала и забрала меня. Нас гнали
через деревни Иванск, Медведск,
Промыслы… Фашисты боялись,
что дорога заминирована парти-
занами, поэтому вперед пустили
нас и лошадей с гребенками. За-
тем около 70 человек загнали в
сарай, выпустили зараженных ти-
фом блох из двух коробок и зак-
рыли на ночь. Утром открыли са-
рай и уехали.

Мы пошли обратно в свою де-
ревню, но вернулись на пепели-
ще. Пришлось строить землян-
ки, шалаши. Мама принесла из
леса палки, уложила их на печь
под углом к земле и накрыла осо-
кой. Так у нас получился шалаш,
в котором мы и жили... 

Над Иванском был сбит не-
мецкий самолет. Когда он падал,
из него вывалился ящик с посу-
дой, который я нашел. Потом в
ней все жители деревни по очере-
ди готовили еду. Тогда же я на-
шел кожаную командирскую
сумку и смастерил из нее себе
обувку – сандалеты на деревян-
ной подошве. Таким было мое
детство – трудное и полуголод-
ное. Впрочем, не только мое,
почти все так жили...

И хотя не все односельчане,
воевавшие в Красной армии, вер-
нулись с фронта, но Федьки все
же смогли восстать из пепла.

После Победы в деревне отстро-
или десять хат. Но потом время
взяло свое: дети перебрались в го-
рода, старики поумирали… В
2002 году сельский населенный
пункт Федьки был упразднен ре-
шением районного Совета депу-
татов.

Выйдя на пенсию, Эдуард Ти-
мофеевич решил увековечить па-
мять о родной деревне, сожжен-
ной фашистами. Районные влас-
ти поддержали инициативу зем-
ляка, и в этом году в канун Дня
Победы в агрогородке Иванск
состоялось открытие мемориаль-
ного знака в память о населенных
пунктах Иванского сельсовета,
которые были сожжены оккупан-
тами в годы Великой Отечест-
венной войны, – деревня Федьки
и поселок Беларусь. 

– Странно, но наша деревня
Федьки в Хатыни не увековечена.
Даже точная дата ее сожжения
неизвестна. Вот хочу восполнить
этот пробел, а также установить
памятный знак на месте деревни,
от которой сегодня осталось
только кладбище, – говорит Эду-
ард Тимофеевич. – Пройдет вре-
мя, поднимется подлесок, никто
и места, где была деревня, не смо-
жет найти. А ведь это часть на-
шей истории, часть народной па-
мяти.

Герман МОСКАЛЕНКО

живым

ААННООННСС

31 августа в Санкт-Петербурге начинаются съемки художествен-
ного полнометражного фильма «Батальон смерти». Картина расска-
зывает о подвиге отряда женщин, созданного в Санкт-Петербурге
по приказу временного правительства в 1917 году для поднятия бо-
евого духа армии. Автор идеи и генеральный продюсер – Игорь
Угольников. Режиссер-постановщик – Дмитрий Месхиев. Креатив-
ный продюсер – Евгений Айзикович. Военный консультант – Дмит-
рий Бушмаков. Женские роли исполняют: Мария Кожевникова,
Мария Аронова, Екатерина Вилкова и другие. Роль Александра Ке-
ренского исполнит Марат Башаров. Приглашаются журналисты.

Фильм «Батальон смерти» поддержало Министерство культуры
России. Для съемок картины оно выделило государственную суб-
сидию в размере 50 миллионов рублей.

Общий бюджет киноленты составляет 250 миллионов рублей.
Увидеть «Батальон смерти» зрители смогут 1 августа 2014 года, в
День памяти воинов, погибших в Первой мировой войне.

Контакт для аккредитации: Елена Аникина
Тел: +7 916 074 32 34; anikina.e@gmail.com

Первый съемочный день фильма 
«Батальон смерти»
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Игорь Угольников и Дмитрий Бушмаков в окружении
реконструкторов времен Первой мировой
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