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Передавая на хранение в Со-
лигорский краеведческий музей
десятки набранных на компьюте-
ре страниц своих воспоминаний,
84-летний Валентин Иванович
Жуков сказал: это не столько обо
мне, сколько о времени, о кото-
ром забывать нельзя. Но ведь и
рассказ о времени – это прежде
всего рассказ о людях, в нем жив-
ших. О героях, чьи воспоминания
мы с удовольствием публикуем
регулярно, а не только в связи с
памятными датами.

Враг у ворот

В 14 лет жизнь кажется свет-
лой, большой и бесконечной.
Несильно омрачило детские меч-
ты даже страшное слово – война.
Но буквально на следующее утро
после объявления мобилизации на
восходе солнца стуком в окно раз-
будил бригадир: срочно в сельсо-
вет! Нам, пацанам, дали веревоч-
ные уздечки, худые клячи – хоро-
ших лошадей забрали на фронт. И,
усевшись на острые кости, мы по-
везли по указанным адресам пове-
стки о призыве в армию. Вручали
бумажки, а вслед – стоны, плач…
Подростки повзрослели буквально
за один день.

Все явственнее доносились зву-
ки тяжелой артиллерии. Трудо-
способное население сельсовета
мобилизовали на подготовку обо-
ронительного рубежа. Киркой, ло-
мом, лопатой мы, жители ближай-
шего города Рославль, долбили,
рыли землю, выбрасывая ее наверх.
Обливались потом подростки,
девчата, пожилые. Мы готовили
противотанковые рвы глубиной в
три метра, особой конфигурации,
из которых, утверждали руководи-
тели-военные, вражеский танк уже
не выберется. Спали на сеновалах
целыми бригадами.

Когда мы старательно копали,
маскировали рвы, готовя западню
для вражеских танков, над нами
ежедневно появлялся немецкий са-
молет. Он не стрелял – похоже,
фотографировал линию обороны,
делая нашу работу совершенно
бесполезной. Иногда пилот сбра-
сывал листовки:

Девочки-мадамочки, не копайте
ямочки,

Знайте, наши таночки пройдут
сквозь ваши ямочки.

А вскоре немецкие танки про-
селочными дорогами без проблем
обошли наши рвы и устремились
дальше на восток…

Тучи с запада

Когда немцы приблизились к
деревне, работники сельсовета,
правление колхоза вместе с завма-
гом умчались на колхозной полу-
торке. В сельмаг тотчас ринулись

сельчане – продукты, одежда мо-
ментально разошлись по избам. Я
опоздал – достались только стеа-
риновые свечи, которые очень
пригодились, когда в деревне не
стало керосина. Почувствовав
безвластие и безнаказанность,
крестьяне стали разбирать колхоз-
ных лошадей, коров, овец, упряжь,
телеги…

С приходом немцев мы поняли
истинный смысл слова «оккупа-
ция». Гитлеровцы беззастенчиво
грабили местных жителей. Ездо-
вые проезжавших обозов забегали
в избу, кричали: «Матка, млеко,
яйки, шпек!», обшаривали все углы
и, схватив добычу, тут же исчеза-
ли. На пастбище мы, подростки,
держали своих коров на поводках.
Однажды с сиденья проезжавшей
мимо повозки соскочил коренас-
тый рыжеволосый ездовой, подбе-
жал и начал вырывать поводок, ко-
торым я удерживал корову Зорьку.
Я не отпускал семейную кормили-
цу. Завязалась настоящая драка,
воспользовавшись которой, коро-
ва сбежала в кусты. Обоз остано-
вился. Ездовые с любопытством
наблюдали за сражением, подзадо-
ривая сослуживца. Несолоно хле-
бавши немец вернулся к повозке.
На следующее утро лицо мое отек-
ло, под глазом сиял большой «фо-
нарь». Но коровка осталась…

Оживший танк

Гитлеровцы начали охоту за
подростками, девчатами – в Гер-
мании явно не хватало рабочих рук
для обеспечения фронта всем не-
обходимым. И я пошел в штаб
партизанского отряда.

– Воевать хочешь? – спросил
мужик в гимнастерке. – Но к нам
приходят со своим оружием.

На месте, где когда-то прохо-
дила линия фронта, я отыскал зар-
жавевшую винтовку, патроны к
ней. Почистил. Смазал. И стал
партизаном...

Несколько дней мы готовились
к нападению на сильно укреплен-
ный немецкий гарнизон. Не хвата-
ло огневой поддержки. И тут кто-
то вспомнил: в соседней деревне
стоит тяжелый советский танк
«КВ». Его, подбитого, гитлеровцы
притащили к штабу, чтобы под-
робнее изучить технические дан-
ные. Уходя, сняли пулемет, забра-
ли патроны, в ствол пушки броси-
ли ручную гранату, разбили замок.
И, посчитав орудие непригодным,
оставили целый комплект сна-
рядов.

Среди партизан нашелся быв-
ший наводчик подобной пушки.
Отметил, что небольшой мощнос-
ти граната только слегка поцарапа-
ла закаленный ствол орудия. Вруч-
ную навел его на немецкий гарни-
зон, зарядил снаряд и каким-то
острым предметом разбил кап-
сюль. В гарнизоне рвануло. Сле-
дом полетело еще несколько сна-
рядов. Гитлеровцы были ошара-
шены: откуда у партизан артилле-
рия? Опомнившись, ответили
плотным минометным огнем…

Потом было еще несколько
удачных налетов на немецкие гар-
низоны. Но я вдруг основательно
заболел. Сыпной тиф. Чтобы не за-
разился весь отряд, меня тут же
отправили домой. Молодой орга-
низм брал свое, под контролем де-
ревенского фельдшера здоровье
пошло на поправку… Приближал-
ся фронт. И, чтобы спастись от
мин, снарядов, мы недалеко от де-
ревни в овраге вырыли землянку,
соорудив даже накат из бревен, а
вход замаскировали пестрым до-
мотканым одеялом.

Долгий путь в неволю

Сентябрь сорок третьего. Уже
слышны не только орудийные
выстрелы, но и пулеметные очере-
ди. Фронт где-то в двух километ-
рах, не сегодня-завтра придут на-
ши. Мысленно я уже видел себя в

форме красноармейца, который
гонит врага дальше на запад… Но
вдруг одеяло на входе в землянку
резко отбрасывается в сторону. На
пороге – в угрожающей позе давно
не бритый немецкий солдат. На
шее – пулемет, в правой руке –
граната…

Мать перекрестила меня, без-
божника, сунула в карман пару
черных сухарей, сестра – старую
семейную фотографию. И, сопро-
вождаемый их причитаниями, я
отправился по родной земле смо-
ленской в мрачный, полный неиз-
вестности и опасности путь в Гер-
манию. Наша колонна стреми-
тельно росла, больше становилось
и конвоиров. Хотелось сигануть в
недалекий лес, но конвоиры обло-
жили нас со всех сторон. Утром:
«Ауфштейн!» Строимся в колонну
– и дальше, на запад. Пищи ника-
кой, вырвешь где-то в огороде
морковку, капусту – считай, повез-

ло. Позади родная Смоленщина.
Пошли деревни Жлобинского,
Кричевского, Чериковского райо-
нов. Конвоиры кричат: «Шнель!»,
отстающих подгоняют приклада-
ми или пинками…

В одной из деревень задержа-
лись на две недели, отправляли бе-
лорусское сено в Германию. По-
том – Бобруйск, лагерь для воен-
нопленных. Ожидание эшелона
для отправки в Германию. Доща-
тый настил под навесом, где сво-
бодно гулял ветер. Раз в день – во-
нючая похлебка из мяса павших
лошадей, которое варили прямо со
шкурой… Наконец вагоны с заре-
шеченными окнами. Два яруса го-
лых нар. Состав подолгу простаи-
вал на станциях, пропуская воен-
ные эшелоны. За окнами мелькали
названия – Варшава, Лодзь, Рос-
лау. К концу декабря нас, исхудав-
ших скелетов, выгрузили в перева-
лочном лагере Лерте.

Сапожных дел мастер
Лагерь Лерте – невольничий

рынок двадцатого века. Как и в глу-
бокой древности, отбиралась рабо-
чая сила: внешний вид, состояние
зубов, ощупывание мышц сквозь
перчатки. Выбор сделан, толчок в
грудь – и ты собственник владельца
фирмы, завода или фермы. Когда
объявили: требуется сапожник – я
шагнул вперед. Не хотелось идти на
завод, производить оружие против
своих… Шить сапоги мне не прихо-
дилось, но я часто наблюдал, как это
делают другие. И даже подшивал
валенки автомобильными шинами.
В чреве горячей печи отпаривали их
так, что можно было раздирать на
тонкие пластинки с кордом, кото-
рые потом и пришивались дратвой
к обуви.

Так я оказался в мастерской
«Мастер ортопедической обуви
Гайнрих Коне» в городе Гильдесгай-
ме. Но первым делом меня препро-
водили в лагерь для восточных ра-
бочих «Ладемюле». Получил спе-
цовку-куртку и брюки из какого-то
текстильного эрзаца. И квадратный
голубой лоскут, где стояли буквы
«ОСТ». Восточный рабочий…
Пришитый на правой груди, он за-
менял славянину паспорт. С этого
момента мне не позволялось при-
сесть на скамейку в парке, где была
табличка «Только для немцев»,
запрещалось пользоваться городс-
ким транспортом, входить в мага-
зин, парикмахерские, кафе, спасать-
ся в бомбоубежище. Вывезенные на
принудительные работы французы,
бельгийцы, норвежцы жили в луч-
ших условиях, они получали даже
посылки, какую-то защиту от Меж-
дународного Красного Креста. Мы
же ничего этого не имели.

Жили в дощатых бараках в ком-
натах на 10-12 человек. Двухъярус-
ные нары. Матрац из бумажной ро-
гожки набит древесной стружкой.
Такая же и подушка. Стружка пос-
тоянно сбивалась в одно место,
спать приходилось на досках.

В мастерской мы ремонтирова-
ли обувь для жителей города. Нам
же самим выдавали выдолбленные
из дерева башмаки или шлепанцы
без задников. Ходить в них было
очень неудобно. И каждое утро ты-
сячи ног узников шлифовали бу-
лыжные мостовые – по асфальтиро-
ванным тротуарам ходили только
немцы. Иногда тайком от хозяина я
ремонтировал обувь русским дев-
чатам, находившимся в нашем ла-
гере, получая в благодарность кусо-
чек лакомства, который девчата не-
известно как выносили с сырзавода.

Как-то в мастерскую зашла хо-
зяйка и подарила мне поношенный,
но вполне приличный костюм. Ра-
дости моей не было предела. Кос-
тюм был широким и длинным. Как
мог я укоротил его. И выбравшись
в выходной с земляком Алексеем
Савченковым в город, тут же сфо-
тографировались…

Саботажники

Алексей работал токарем на
фирме «Альборн». Раньше в ее це-

хах изготавливались молочные би-
доны, во время войны – морские
торпеды. Хотя на входе по-преж-
нему красовалась громадная вы-
веска «Молочные бидоны». Такая
маскировка, похоже, помогла заво-
ду работать чуть ли не до конца
войны.

Неподалеку от нас находился
еще один завод, подземный, где
также трудились восточные рабо-
чие. На поверхности росли березы,
клены, грабы, а между ними – вен-
тиляционные трубы, незаметные с
воздуха. Под деревьями были
спрятаны и лагерные бараки. Что
производилось на нем, мы не зна-
ли, готовая продукция в железно-
дорожных вагонах вывозилась
ночью. Питание рабочих было ху-
же нашего: похлебка из морожено-
го турнепса с маргарином, сто
граммов хлеба с опилками, мор-
ковный мармелад на сахарине да
суррогатный кофе. Многие от ис-
тощения падали прямо на рабочих
местах, их участь была незавид-
ной…

Но и в этих условиях наши лю-
ди боролись. В один из весенних
дней сорок четвертого за два часа до
окончания работы нам приказали
срочно вернуться в лагерь. Оказа-
лось, для устрашения. На деревьях
висели четверо русских парней. На
каждом табличка – «Саботажник».
Нас прогоняли сквозь строй охран-
ников, чтобы босые ноги повешен-
ных касались наших голов. Накло-
нил голову или отвел в сторону –
тут же град ударов дубинками…

Освобождение

22 марта сорок пятого около
полудня прозвучал сигнал воздуш-
ной тревоги. Часть неба закрыла
армада бомбардировщиков. Все
население лагеря бросилось за го-
род. Позже я прочитал в книге,
что в этом налете участвовали
триста британских самолетов,
сбросивших на Гильдесгайме 1062
тонны бомб, среди которых много
было зажигательных. Весь город
был в руинах. Пыль, гарь, смрад.
Не было лагеря, надзирателей, за-
водов. Улицы тут же заполонили
узники разных национальностей.
Уже свободные люди…

А потом пришли американцы,
которых мы встретили с ликовани-
ем. 18 мая сорок пятого нас, славян,
доставили на восточный, советский
берег Эльбы. А уже на следующий
день я надел форму солдата Крас-
ной Армии.

Вместо эпилога

Отслужив в армии, окончив ме-
дицинский институт, Валентин
Иванович три десятка лет будет ра-
ботать врачом в Солигорске. Най-
дет сына немки, подарившей ему
костюм. Пригласит его в гости, сам
побывает на месте бывшего лагеря
для узников. А выйдя на пенсию, на-
пишет воспоминания об опаленной
войной юности. 

Владимир БЫЧЕНЯ

Юность, опаленная войной…

Эта война принесла человече-
ству многомиллионные людские и
неисчислимые материальные по-
тери. У России планов и поводов
для войны не было. Однако рос-
сийская правящая элита попалась
в сети международного заговора и
из-за близорукой политики не
смогла должным образом оценить
грозящую стране опасность. Око-
ло 40 государств-участников, бо-
лее 10 миллионов погибших и
свыше 20 миллионов раненых –
такой катастрофы человечество
еще не знало.

Летом 1915 года война пришла
и на территорию Беларуси, накрыв
огнем половину страны. Фронт
растянулся почти на 400 километ-
ров. Места боев превратились в из-
рытую воронками пустыню, где не
осталось ни домов, ни дорог, ни
лесов. После недельных артобстре-
лов местами даже трава не росла
более 20 лет.

Наши предки 9 августа 1915
года отступили от так и не взятой
врагом небольшой крепости Осо-
вец на реке Бобр в 50 километрах
от Белостока, сдерживавшей врага
190 дней. Даже 800-килограммо-
вые снаряды из осадных мортир
«Толстая Берта» не могли сломить
сопротивление мужественных за-
щитников крепости.

Чтобы справиться с ними, нем-
цы применили ночью 6 августа от-
равляющие газы – хлор с бромом,
от которых целиком погибли четы-

ре роты. Но около 70 умирающих
бойцов из последних сил, превоз-
могая жуткую боль, поднялись в
штыковую атаку, и 14 батальонов,
около семи тысяч немцев, штурмо-
вавших Осовец,  обратились в
бегство от «живых мертвецов».
Этот случай стал известен тогда по
всей Европе. Среди защитников
Осовца более трети были белоруса-
ми, в том числе комендант крепос-
ти генерал-майор Николай Алек-
сандрович Бржозовский.

21 августа после длительных
боев, исчерпав возможности обо-
роны, взорвав форты, наши войска
оставили крепость и город Гродно,
а через четыре дня – Брест. Но это
не было трусливым отступлением.
На каждом оборонительном рубе-
же шли упорные, ожесточенные
бои. У нашей армии не хватало
винтовок и патронов, и, чтобы
сдержать врага, солдаты часто под-
нимались в штыковую атаку. Вое-
вать приходилось почти без артил-
лерийской поддержки, потому что
не хватало снарядов, да и самих пу-
шек. Например, в Горлицком про-
рыве у австрийцев и немцев насчи-
тывалось в 40 раз больше тяжелых
орудий, чем у русских, и они прос-
то сметали заграждения и окопы
наших полков.

В день на орудие русские ар-
тиллеристы могли израсходовать
не более 4-6 снарядов! Это хорошо
иллюстрирует возможности хвале-
ной рыночной экономики и так
называемых хозяев частных пред-

приятий, оказавшихся неспособ-
ными развернуть производство
нужных армии вещей даже за пол-
тора-два года войны. А позже про-
дававших каждый снаряд на 25-40
процентов дороже, чем государ-
ственные заводы!

Но, несмотря на техническое
превосходство, каждый шаг по бе-
лорусской земле немцы оплачива-
ли большими потерями. Армия
отступала с боями и наконец до-
шла до черты, за которую не пере-
ступила ни шагу за два года войны.
Фронт с осени 1915 года остано-
вился на линии Пинск – Баранови-
чи – Сморгонь – Двинск (сегодня
Даугавпилс). Мой дед в ту войну
командовал ротой стрелков. Он
попал на фронт и принял первый
бой в 1915 году где-то у Бреста. С
боями выходил из окружения и
вывел почти всю роту. Полк, в ко-
тором он служил, в 1918 году по-
редел до численности одной роты,
но продолжал сдерживать герма-
нские войска на линии перемирия.

…Последовавшие затем рево-
люции, Гражданская война, интер-
венция и политика большевиков,
старавшихся вытравить и уничто-
жить народную память о всем ве-
ликом, героическом, достойном
славы и уважения, что было в на-
шей истории, привели к тому, что
люди забыли о той войне. Забыли
своих героев. Забыли места, где
они сражались и умирали за нас,
наше будущее. Большинство на-
ших сограждан сегодня знают не-

измеримо больше о войне 1812 го-
да против наполеоновских орд,
чем о боях у Гродно и Бреста, о
кровопролитных сражениях у На-
рочи, Сморгони, Вилейки, Бара-
новичей…

Наши деды и прадеды не заслу-
жили такого отношения к себе. Ве-
лик был подвиг этих людей, у кото-
рых не хватало оружия и боеприпа-
сов, но хватало мужества и вернос-
ти товариществу, присяге, Родине.
Настал момент возвращать долги.
Мы должны чтить память тех за-
бытых героев и хотя бы привести в
порядок их могилы, а потом и вос-
становить для памяти грядущим
поколениям пусть даже небольшой
отрезок той линии обороны, за ко-
торую благодаря мужеству наших
предков не ступил враг.

Недавно в Минске торжествен-
но перезахоронили останки воинов
Первой мировой войны на минс-
ком братском военном кладбище
1914-1918 годов. На этом кладби-
ще покоится прах пяти тысяч вои-
нов, отдавших свои жизни за Оте-
чество. Сегодня это практически
единственный на территории Вос-
точной Европы интернациональ-
ный мемориал, сохраняющий па-
мять о героях и жертвах Первой
мировой независимо от их нацио-
нальности и вероисповедания.

Возрождение минского братс-
кого военного кладбища проходи-
ло при непосредственной под-
держке главы белорусского госуда-
рства. Здесь же установлена часов-

ня в честь иконы Пресвятой Бого-
родицы, перед которой молились
воины, уходя на фронт.

При правительстве Беларуси
создана Комиссия по имплемента-
ции международного права отно-
сительно устройства и содержания
воинских захоронений, в том чис-
ле и Первой мировой войны. В ра-
боте комиссии участвуют на посто-
янной основе представители юсти-
ции министерств образования,
внутренних дел, местные органы
власти, для того чтобы работа бы-
ла комплексной. Ведь нужно не
только найти, восстановить, при-
вести в порядок воинские могилы,
но и создать условия для их сохра-
нения и препятствующие их оск-
вернению.

На сегодняшний день усилия-
ми неравнодушных энтузиастов
восстановлены и приведены в по-
рядок захоронения возле деревни
Кисели Барановичского района
Брестской области, в деревне Заб-
родье Вилейского района Минс-
кой области, в Сморгони, где пла-
нируют воссоздать линию оборо-
ны 1916-1917 годов на основе сох-
ранившихся фортификационных
сооружений того времени.

Наша международная общест-
венная организация «Память» на-
чала активную деятельность по по-
иску и приведению в порядок мест
захоронений и увековечению па-
мяти героев той войны. Надеемся,
что наши уважаемые сограждане
окажут нам в этом посильную по-

мощь. Кто-то выделит время для
того, чтобы поработать лично,
кто-то перечислит деньги для оп-
латы работ или для закупки строй-
материалов.

Комиссия обещала оказать
поддержку нашей деятельности. В
Беларуси будет создан благотвори-
тельный фонд, средства которого
будут расходоваться на это благо-
родное и нужное дело. Нужное
прежде всего для нас самих, для
памяти и почитания наших пред-
ков, для воспитания наших детей,
для связи поколений. Мы будем
благодарны всем за любую по-
мощь и любое участие. Наш теле-
фон в Минске (017) 502-23-53.

Владимир ЗАЙЦЕВ, 
член МОО «Память»

У последней черты
О малоизвестных фактах Первой мировой войны

Узники «Ладемюле»
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